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Inie Orpiszewskiej ku uczczeniu pa- 
mięci jej Babki te kartki poświęcam. 


+ 


Opowieść to, w której pragnę najwierniej odmalować | 


‘ wizerunek kobiety, jakiej imię, opromienione miłością dwóch 
najpr zedziwniejszych twórców polskiej poezyi i harmonii, w naj- a 
_ dalsze wieki wspominanem będzie. ۰ ۱ 
ił Znalem ją zbyt dobrze i za bliskie łączyły mnie z nią Ry. 
związki krwi, abym nie miał pozbawić jej postaci tych szat ۱ 8 
` cudowności, jakiemi legenda przyoblekać zwykła „nieśmier-- a, | 
telnych wybranki“; lecz dla tej samej przyczyny, mniemam, 3 
-iż łatwiej może, niż komu innemu, uda mi się w należytem Sati. 
ı świetle uwypuklić cechy rasowe, właściwości duchowe i mo- ee 
 ralne, dary i zalety, jednem słowem, ten odwieczny, a tak > = 
zawsze odmienny urok kobiecości danego, poszczególnego typu, _ 
najpewniejszym i najskuteczniejszym wpływem oddziaływać 
zdolnej na wyobraźnię lub serce dwóch między sobą tak po- 
krewnych geniuszów, jakimi niezaprzeczenie byli NAWE Sło- 
. wacki i Fryderyk Chopin. 
۰ Ze wszystkich namiętności ludzkich, miłość pozostanie i 
zawsze pierwszą i ostateczną sprężyną myśli, dążeń, dzieł Ry 
i czynów naszych. Jak dwie wrogie potęgi dwóch sobie prze- , 
. ciwnych bogów, zawiera ona w sobie pierwiastki złego i do- we 
` brego; jest Ormuzdem i Arimanem, twórcą i niszczycielem, 
zbawieniem i zatraceniem. Kruszy wszelkie więzy lub skuwa 
je nierozerwalnem już ogniwem. W jej ogniu gaśnie nawet 
iwa; lecz gdy się zleją ich płomienie, bije od nich łuna 
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Jam Cytherea Venus goras dente imminente luna! 

Trudne podjąłem zadanie. Niby koronką powinna 
wiązać misterna nić opowiadania mego. Niby w lustrzanej 
tafli w ciszy wieczornej uśpionych wód, powinny się tu od- ۱ 
bijać smętne a jasne wspomnienia minionych lat. Jak w sa- 
mem zaraniu wiosny zerwanych kwiatach, powinny się w nich 
przechować młodości czar i woń. A piszę już w odległości — sej 
trzech ćwierci wieku; piszę, gdy do snu wiecznego dawno Ę 
pokładli się w mogiłach uczestnicy i świadkowie tej, jak 
uśmiech przelotny, krótkiej sielanki; piszę w rozterce z وه‎ 
mym sobą, bo czy z jednej strony obowiązująca bezstron- 
ność nie odezwie się we mnie zbytnią surowością, czy z dru- 


umiłowań i wierzeń nie ujarzmią sumienia mego, narzucając 
+, 

mu bezwiednie nawet ową tak niesmaczną, by nie powie- | 

dzieć wstrętną, chełpliwość rodzinną ? abe 


ok 


Marya urodziła się w Warszawie dnia 7 stycznia — 
1819 r, w domu przy ulicy Miodowej pod Nr. 495, z ojca 
Wincentego chorazyca brzeskiego - kujawskiego i Teresy 
z Wodzińskich, podczaszanki kruszwiekiej, małżonków Wo- | 
dzińskich. Otrzymała na chrzcie imiona Maryi Anny Józefy 
Nepomuceny. Ród jej, dobrze ojczyźnie zasłużony, szezegûl 
nie w drugiej połowie XVIII stulecia zajął był w kraju wy-- 
bitne stanowisko. Większą jednak, niż miłości własnej lub > 
próżności jedynie schlebiającym odznaczeniom, przywiązywał Pe 
wage do zalet serca i duszy, do wrodzonych umysłowych — 
zdolności, do tej wyższości intelektualnej i moralnej, które 
tradycyami uświęcone, stanowiły najchlubniejszą , zazdrośnie "AB 
و(‎ spuściznę. Pradziad Maryi ') hołdował muzon ee 


1) Por. »Ateneum«: Nieznany rymopis polski, Kaximierz Wor 
. dvinski, stolnik kowalski, 1695 — -1754 3 ۰ 


. 
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MARYI WODZIŃSKIEJ, 


brat jego, prowineyał Augustyanów polskich, słynął jako ka- 
 znodzieja *). W bliższych czasach mądrością i gorliwością za- 
jaśniał Gabryel Wodziński, biskup smoleński. Cały kraj znał 
Ignacego, jenerał-lejtnanta, który jako komendant Korpusu 
kadetów, począwszy od Kościuszki do Chłopickiego, cala na- 
szą młódź wojskową wychował. Dziad zaś macierzysty Ma- 
ryi, Jan Paweł Wodziński, wielokrotny poseł na ostatnich 
sejmach Rzeczypospolitej, obrotny, ambitny, ruchliwy, rządny 
czynu, i po upadku kraju nie zaprzestał służby publicznej. 
Kolejno landratem, landdyrektorem, prezydującym sędzią przy 
kamerze warszawskiej, w sprawowaniu swych nowych, wielce 
drażliwych funkcyj starał się, o ile możności, łagodzić żela- 
zny ucisk władz pruskich w obronie praw i potrzeb współ- 
rodaków. W domu jego, na Grzybowie, gromadzili się naj- 
wybitniejsi ludzie ówczesnej doby. Pałacyk ten, przy ulicy 
Królewskiej pod Nr. 1640 zapisany, dopiero w ostatnim dzie- 
_siątku przeszłego wieku uległ rozbiórce. 

_ Tam się też wychowywała matka Maryi. Nad jej dzie- 
ciństwem ciężkie zawisły chmury. W kwiecie młodości i urody 
zeszła ze świata jej matka, Barbara z Mikorskich, kasztelanka 
 gostyńska. Nurtnjaca, hartem tylko męskiego ducha, tlu- 
miona tęsknota za odartą ze swej odwiecznej wspaniałości 
ojczyzną, za zniweczonemi górnemi nadziejami życia, za utra- 
coną ukochaną żoną, skróciły także pasmo dni jej ojca. 
Wszystko, eo otaczało sierotę, co o jej młodociane obijało 
się uszy, żal za utraconym bytem, wciąż wśród bólu od- 
radzające się nadzieje, ciosy spadające na nią i pozba- 
wiające niemal od kolebki ciepła rodzinnej miłości, musiały 
wcześnie rozwinąć jej umysł, zaostrzyć wrażliwość, zaharto- 
wać serce, stężeć władze myślenia. Nastawały przełomowe 
chwile. Jakby wichrem niesione przez lądy i morza, imię 
Bonapartego przechodziło z ust do ust. Dreszczem niepokoju 
i oczekiwania tłukły się serca, zasłuchane w te zwycięskie 
` gromy: Lodi, Arcole, Marengo, Abukir. Już Legiony polskie 
płomiennym tumanem biegły z Zachodu na Wschód, już w po- 
wietrzu coraz głośniej odzywała się pobudka: 


1) Kazania jego, drukowane w 1719 i 1720 r., stanowią dzi- 
_siaj wielką rzadkość bibliograficzną. 


Marsz, marsz Dąbrowski, 


Z ziemi włoskiej do Polski! BONE E 


Zadrżały piersi echami trąb i surm bojowych. Na legendo- BS 


wym koniu białym ujrzała Warszawa wjeżdżającego w swe 2 


mury nowożytnego Cezara. W czarnych oczach podczaszanki, 
wzruszenie zwiastującego się nareszcie wyzwolenia wywołało 
łzy radosne, lecz wznowiło zarazem bolesne wspomnienia. 
Nie patrzał jej ojciec na lot wskrzeszonych polskich orłów. 
Już od kilku lat legł w grobie Za nim niebawem poszła 
i starsza córka Krystyna, młodsza Teresa zaś pozostała je- 
dyna spadkobierczynią jego imienia. Ojeu zawdzięczała 
także pierwszy Swiatly kierunek, nadany jej kształceniu. 
To też energia i stanowczość, nie wykluczające jednak nie- 


raz do granie egzaltacyi posuniętej uczuciowości, odbijały - 


się u niej w pewnej męskości, lecz zarazem i dobrotliwo- 


ści wydatnych rysów twarzy. W pojęciach, pod wpływem - 


ducha epoki, podlegala na równi racyonalizmowi Encyklope- 
dystów i sentymentalnej filozofii Rousseau'a. Lecz w jej du- 
szy wrodzona tkliwość kobieca łagodziła zawsze tak porywy 
dumy, jak i bunty niepodległego umysłu. W grubym, pozo- 
stałym po niej zeszycie, w którym spisywała zwykle swe 


wrażenia, przeważnie w modnym na owe czasy francuskim | 


języku, podkreśliłbym kilka znamiennych uwag, świadczą- 
cych, że niezależność dncha nie zdołała jednak wykorzenić 
z jej serca przez długi szereg następujących po sobie po- 


. koleh przekazanej, a z mlekiem matki wyssanej, głębokiej, 


prostej przodków. wiary. Wolę poprzestać na żarliwych sło- 
wach, które tej gorącej duszy natchnela pierwsza miłość: 
„Ktoś powiedział, że miłość romansem serca, a doznane 
przez nią rozkosze — historyą jego. Lecz nazwać ją wypa- 
dałoby raczej mgłą duszy, sympatycznem napięciem myśli 
dwóch do siebie wzajemnie dążących istot. Z tej mgły zbie- 
rają się chmury wspomnienia, rzęsistą opadające rosą na ranki, 
ale także i na wieczorne zorze życia. Ona to nagromadza 
w naszem sercu burze żądz, ona przez czarowną moc wyo- 
braZni i uczucia odsłania nam niezrównany, choć często także 


niedosiężny ideał szczęścia. Szybsza niż strzała, naglejsza — 


niż piorun, miłość przeszywa, vaxi pai i mrozi zarazem. 
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` A ~ Kto dotknięty jej grotem, już to zdaje się tonąć w bezbrze- _ 
| „Żnym oceanie szczęśliwości, już też wtrąconym się czuje 
w otchłań bezdenna. Ze szczytów najwyższej rozkoszy serca 
zakochanych, naraz strącane bywają na padól cierpień i łez. 
Często też porwane prądem namiętności, oddają się bezwła- 
dnie jej falom“. 
Ale mogła też dodać, że serca zakochanych niezłomne 
` bywają hartownością dyamentu. Dała bowiem tej niezłomności 
dowody, gdy licząc zaledwie dwudziestą wiosnę życia, opieku- 

۲ nom swym oznajmiła swą wolę, wtym zwięzłym dylemmacie 

zawartą: „On albo żaden!* Tym wybranym był jej bliski kre- 
wny, Wincenty Wodziński ze Słażewa, syn Antoniego chorą- 
żego brzesko-kujawskiego i Kassyldy z Orsettich. Kollizya mię- 
dzy obowiązkiem a uczuciem w owym sercowym epizodzie 
polegała na tem, że ojciec zakochanego był jednocześnie 
głównym opiekunem zakochanej. Prawość szlachcica starego 
autoramentu, aczkolwiek jego własna fortuna w trójnasób ') 
przewyższała mienie powierzonej jego pieczy pupilki, kazała 
mu oddalać od siebie choćby najlżejszy cień podejrzenia, iz 
mógł korzystać z praw swoich i powagi, by w eelach niskiej 
interesowności skłonić zamożną bratauicę do oddania ręki 
 _8ynowi swemu. Czy wobec kategorycznego oświadczenia re- 

„AA zolutnej panny, ustąpienie chorążego było dla niego ofiarą? 

Twierdzić nie śmiałbym. Przemogła zapewne miłość ojcow- 

ska. Jakkolwiekbądź, przez ten związek zespoliły się w je- 

RE dnej ręce szerokie obszary najprzedniejszej naszej kujawskiej 

AE gleby. 

i „Złoto ni zaszczyty szczęściem nas nie darzą“. Ni Vor, 
ni les grandeurs ne nous rendent heureux — być może. Ale 
gdy hojność darów doczesnych łączy się jakoby w akkordzie 
dwóch sere, zlanych w jeden zmysł i jedną duszę, gdy się 
tym sposobem wytwarza harmonia między potrzebami ducha 


') Na końcu XVIII-go i w poezątku XIX wieku” następu- 
g; jące włości znajdowały się w posiadaniu Choraążego: na 
Kujawach klucz Slużewski, dobra Michałowo i Kobie- 
1 lice, Sułkowo, Siemowo i Siemnowek, dalej wsie rycer- 
Sz skie Zeszyn i Zeszynek w Prusach, Golembiowo i Racibo- 
A rowo w Gostyńskiem — razem około 600 wlók, czyli 18.000 
- mórg polskich obszaru. 
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pragnienia wyższych ideałów, ani zastósowania względem bli- 


es Dk nie FS weale ani ee uczuć, au 
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zniego przepisów chrześciańskiego miłosierdzia, czyż zaprze- 
czyć się da, że niezależność, którą nam zapewnia majątek, 


nie ułatwia i nie uzupełnia w wielkiej mierze szczęścia ziem- — 


skiego ? 


II. 


W takiej to atmosferze jasnej i pogodnej wzrastała mło- 


dziutka Marya. Natura czuła, wrażliwa. . Od najwcześniej- 


szych lat władze jej duszy, jak struny dźwięcznej harfy, do- 


strajały się do tonu otaczających ją najbliższych wpływów, 
nawyknień i przykładów. Od matki wzięła owe lotne po- 


rywy ducha, częstokroć stające się męką naszą lub wyra- 


dzające się, niestety, w czezą deklamacyjność, gdy im nie : 
towarzyszy odpowiednie napięcie wyższych samowladaych 
uzdolnień, wzięła zamiłowanie do sztuki, ciekawość, chęć roz- — 


szerzenia swych widnokręgów, potrzebę zaspokojenia pewnych 
wymagań estetycznych — po ojcu zaś z wytwornością form 
i swobodą obejścia niezrównaną słodycz, oraz powagę cha- 
rakteru. 

Jak ziemia rzadkiej roślinie, tak i środowisko, w któ- 
rem się rozwijała Marya, sprzyjało jej pełnemu i doskonałemu 
rozkwitnięciu. W tem rozbudzeniu a ukojeniu zarazem ży- 


cia narodowego, po wstrząsających gromach epopei napoleoń- 


skiej, dom jej rodziców stanowił jakoby ciepłą, jasną a je- 
dnak tchnieniem spotykających się tam i ścierających roz- 
maitych prądów w slońeu nowych nadziei, barwną i aży- 
wioną przystań. Takiemi zresztą były wszystkie więcej znane 


salony warszawskie ówczesnej doby. Więc jej dzieciństwo 
upłynęło to owiane urokiem, dla duszy młodej Polki tak 


wymownym, świeżych, pełnych sławy wspomnień, to wybu- 
jałe, wśród tej porywającej serca radosnej świadomości 0 no- 
wych, w obecnej chwili zapowiadających się nadziejach. Ró- 


żowość tych lekkich a złotych jak przejrzyste mgły majowej | 


zorzy tak prędko minionych lat musiała, niby w zwiercie- 
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ie odbić się | w. śe ZG, i jaż do najpóżniejszych czasów 


. _ pozostawić w niej nigdy nie gasnący odbłysk, nigdy nie ble- 
, sara promienność. 


Po zimie, zawsze spędzanej w Warszawie, z powrotem 
` wiosny, gdy pierwszą zielenią umaiły się łąki i lasy, stoso- 
wnie do upodobania lub dogodności, rodzina przenosiła się 


“do jednej z licznych posiadłości wiejskich, bądź do Sułkowa, 


gdzie naprzeciw starego dworu wznosił się głęboką fosą ۰ 
warowany wyniosły okop szwedzki, bądź do moderzewiowej 
siedziby: Bogustawickiej, ocienionej szpalerami odwiecznych, 


miodem pachnących lip, bądź też do. Służewa. Tam, w cięż- 


kim kamiennym grodzie, upamiętnionym pobytem w swych 
murach Jadwigi i Jagiełły, daremnie tu — jak Wapowski 
-wspomina — oczekujących przybycia posłów zdradzieckiego 
Zakonu, snuły się dla dziatwy złote przędziwa marzeń(yTam 
nad stawem u stóp zamcżyska, na poły wtenczas w ruinach 
pozostającego, szumiały brzozy, graby i wiązy w=dal, jak 
z olbrzymich szmaragdowych kadzielnie, noszących cala upa- 
jającą woń młodej wiosny. Do koła lasy ciemno-szafirowym 
pierścieniem opasywały amfiteatralnie rozłożone płaskowzgó- 
rze. Tuż nad błękitem wód jeziora, wysoko nad szaremi da- 


-chami domostw królowała-świątynia, wiegdyś pobożnością 


_Anny Kostezanki wzniesiona. Dziś na tle tęsknych, bladych 
niebios, zarysowywała szczerbatą, pożogą wojen i pożarów 
„szczernioną ezworograniastą przysadzistą swą romańską wie- 
2766. W takich to ramach sielskości rodzimej schodziły dnie 
wywczasów letnich, aż znowu z nastaniem pierwszych szro- 
nów, taborem licznym i bucznym wzdłuż dróg piaszczystych, 
między rzędami drżących listkami topoli lub wierzb zmur- 


 szałych, gdzie „przykuenięta siedzi święta a biedna kujaw- 


skich chlopkéw dola*, w powrocie do stolicy sunęły w piątkę 
zaprzężone ciężkie zeszłowieczne kolasy, z długim pocztem 
ciągnących za niemi ładownych bryk i wozów. 


Warszawa pod koniec drugiego dziesiątka minionego 


wieku, porwana prądem wciąż powracających nadziei, pło- 
nąca ogniem odnawiających się zapałów, wierzyła w ja- 
śniejący już świt lepszej przyszłości, ufała w szezere za- 
miary „monarchy wskrzesiciela*. Jako nowy Fenix, Polska 
odrodzić się miała. Patrzano z dumą i otuchą na wojska 
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narodowe, chwałą stu zwycięstw wsławione. Słuchano roz- 
praw mądrych przedstawicieli kraju. Uczelnie w duszach mło- _ 
dzieży rozniecały czysty płomień ideału. Magnaci dawną nić 
tradycyi nawiązywali z szerszemi poglądami obecnej chwili. 
Szlachta tłumnie podążała za ich przykładem. Nigdy może. 
nadwiślański gród nie czuł się istotniejszem sercem ojczyzny, ` 
gotowszym do wszelkich ofiar, zdolniejszym do wszelkich wy- 
rzeczeń, prócz jednego — wyrzeczenia się wiary i nadziei. 
Można powiedzieć, że w każdym domu polskim polskie na- 
ówczas serce biło. Takim był też dom rodziców Maryi. W ich 
mieszkaniu, czy to na ulicy Przejazd, czy na Franciszkań- 
skiej, czy wreszcie, i to najdłużej, na Miodowej, codzień wie- 
czorem gromadziło się towarzystwo złożone z licznych kre- 
wnych, przyjaciół i znajomych: Mikorscy, Lasoecy, Łubieńscy, 
Lempiccy, Nakwascy. Częstym gościem bywał tu także Jan 
Paweł Łuszczewski, b. minister za rządów Księstwa War- 
szawskiego, a którego córka Konstancya w tych czasach 
właśnie oddała swą rękę starszema bratu naszego gospoda- 


| 
1 


` rza. Do tego grona należeli także Wojciech Plater z córką 


„Izalią , matką dzisiejszego wygnanego biskupa Roppa, a mię- 
dzy rówieśniczkami najdroższą przyjaciółką Maryi.. Dalej 
Rembieliński, ex-prefekt, rzutki, hojny, przedsiębiorczy, Za- 
wsze pełen wiary w swe plany i pomysły. Woliccy, ojciec 
i syn — pierwszy ostrożny, zamknięty w sobie, na ogolonej, 
jakby skamieniałej twarzy noszący powagę tajnego radcy, 
prezesa sądu najwyższej instancyi, drugi, powiernik i wspól- 
nik Steinkellera, niepocieszony jeszeze po stracie ukochanej 
żony, córki emigranta francuskiego, margrabiego de Kermer- 


geliki Catalani '), Wymienimy jeszcze bar. d Alphonce, pułko- 


| wnika Wielkiej armii, więcej niż dziełami wojennemi, słyn- 


ny u nas zakładaniem pięknych parków i ogrodów. A po- 
nieważ, jak wiadomo, pani domu żywo zajmowała się także © 
belletrystyką, zatem w jej salonie i literatów nie brakło, 
jak Klementyna z Tańskich Hoffmanowa, do końca życia 

w ścisłych pozostająca z nią stosunkach, Bogusławski, Dmo- 


') Poślubiła jenerala hr. de Valabregue, margrabiego de la 
Voestyne, z którego siostry rodziła się pani Wolicka. 
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DE hoki u szezytu swej dy, nad którą wschodziło juz je- 


dnak promienne słońce romantyzmu i Kazimierz Brodziń- 
ski, czuły, subtelny piewca Wiesława, mimo, czy też raczej 


. gwoli gorącego patryotyzmu, „ugodowiec* ówczesnej doby, 


złotym omamem złudzeń, aż do wyparcia się swych dawnych 
wierzeń i przekonań wiedziony. „Ten, co chciwą dłonią cały 
świat wyzyskał* — tak teraz odzywał się o Napoleonie, swem 


- wezorajszem bożyszczu, na cześć zaś Aleksandra dostrajał 


swą lutnię: / 
Nie! Ten, który oliwą chce uwieńczyć ziemię, 
Zrzacić z Polski to straszne tloezace ją brzemię, 
Da jej imię i prawa przy opiece swojej, 
Jak zesłaniee pokoju rany jej zagoi... 
«Pod tarczą Aleksandra miejmy sen spokojny... 
W monarsze każdy ojca dobrego posiada; 
On daje wolność druku, wszechnice zakłada. 
Dobrzy syny, dajmyż się życia ukołysać, 
Wolno pod jego tarczą i działać i pisać. 


Lecz oto w tej galeryi — o bladem licu, o smętnych, głębokich, 
piwnych oczach, o miękkich, połyskiem złotego jedwabiu 
mieniacych się włosach, na pierwszym zjawia się planie mło- 
dzieniec. To Fryderyk Chopin. Nie tylko w dziejach tej ro- 
dziny, nie tylko w marzeniach i sereu Maryi zostawi on niczem 
już nigdy nie zatarte wspomnienie, lecz niebawem rozbrzmieje 
jego imię echem nieśmiertelnej sławy. Najmilszy to towarzysz 
rozmarzonej czarnobrewej dzieweczki, przyjaciel serdeczny 
jej braci, wcielenie najwytworniejszej, najprzedziwniejszej 
a zarazem najgłębszej i nawskróś polskiej harmonii. W tym 


salonie, przy świetle starych lamp, mocą wspomnień przy” 


wołujemy znane a drogie nam duchy. Tu między Frydery- 
kiem a Maryą ząwiązały się pierwsze przędziwa tej bajki 
cudownej, wątłej jak brylantami rosy skrząca się w poranku 
mgła wiosenna, a tak trwałej jednak, że ją ni wichry, ni bu- 
rze życia, ni płynące po sobie siłą fal zalewnych lata nie 
zdołały rozerwać. Już wtenczas może zrywała z nim Marynia 
u zdrojów Helikonu pierwiosnki dziecięcej poezyi. Bo czyż 
rzeczywiście samoistnie na łąkach jej uczucia wykwitły te 
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BD NSA 1" DROGA MAMO. 2 
Nie jest mym elen, bym darząc kwiatami, 
rig Chciała malować moje przywiązanie, 
Bo ich zapachu wraz z ich kolorami 
E W zbyt krótkim czasie powabność ustanie. 
| Róża jak w jednej chwili rozkwituje, 
Tak też więdnieje w chwili jednej właśnie; 
Lecz to, co dla cię moje serce czuje, 
Skończy się wtedy, gdy z mem życiem zgaśnie. 


MA CHERE MAMAN. 


Ce n’est point en offrant des fleurs 
Que je veux peindre ma tendresse; 
De leurs parfums, de leurs couleurs 

0 En peu d’instants. le charme cesse; 

a La rose nait en un moment, 

E En un moment elle est flétrie: 
Mais ce que pour vous mon coeur sent, 
Ne finira qu’avee la vie. 


Lecz to dopiero preludyum, jakoby dziecinne scherzo do 
andante białej symfonii, którą w dziesięć lat później razem — 
odegrać mieli. Teraz nastały dnie grozy iądnie płomiennych — 
uniesień, dnie bohaterskich pasowań się z nieubłaganym a za 
wsze zawistnym nam losem i dnie zwątpienia. Jak z drzew, SN 
okrutnym ściętych mrozem, tak z dusz naszych opadały osta- — 
tnie złote liście złudzenia. Nadeszła noe listopadowa, nagle 
w swych mrokach bijąca łunami pożarów. Zadrżały serca — 
matek. Wie wszystkie za oczy sióstr i kochanek, ۳ 
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w rycerskich piersiach młodzi polskiej hymnem weselnym 
rozebrzmiał hejnał bojowy. I pobiegli wszysey do walki, niby 
ci starożytni Jampadum cursores, nieustraszenie unosząc przed 
sobą kaganiec, zwiastujący w dal ostateczne zwycięstwo świa- 
tłości i wolności. Fryderyk już był opuścił Warszawę, nie- 
świadom zbliżającej się godziny. Gromem uderzyły na niego 
na obcej ziemi nadchodzące z kraju wieści. Lakoonową męką 
wstyd i rozpacz owinęły się o serce jego. W straszliwych 
wężowych uściskach żalu i bólu zgasły przed nim świetlane 
wspomnienia dziecinnych uniesień, znikł obraz młodziutkiej 
Maryi. Bo cóż znaczą dlań wtedy owe naiwne marzenia? On 
już tylko myśli o towarzyszach swych, rwących się do broni 
i śmierci za ojczyznę. A on ojczyznę opuścił, on już jej słu- 
żyć i za nią walczyć nie może. I wtedy to, niby śpiew zatra- 
cenia, niby wizya prorocza klęsk, cierpień i poniżeń, które 
na nas spaść miały, rodzi się w swej tragicznej grozie nie- 
zrównany poemat, nazwany Sonata b. mol, a zakończony 
tym cudnym, pełnym ukojenia tempo marciale finału. Czy 
w nim promieniem nie przeszło wspomnienie młodziutkiej przy- 
, jaciétki? Może na chwilę jasnością nadziei anioła przesunęła 
się jej postać przed oczyma mistrza, wskazując mu ku górze 
niebieskie sfery wiekuistego spokoju i szezęśliwości, w któ- 
rych blasku, jak w oceanie, zatoną wszelkie bóle, smutki, 
bunty i zwątpienia duszy. I za tem widzeniem oto odżyła 
tkliwość myśli i serca. Gdzież ona, ta słodka, ezarnooka Ma- 
rynia? Czyż ją kiedy ujrzy jeszcze w życiu? Gdzież jej 
bracia, starszy szczególnie, ten serdeczny druh jego, miękki 
jak wosk, a z lwiem sercem w duszy ? Obaj, boć trzeci prze- 
cież jeszcze niezdolny do dźwignięcia broni, zamienili uni- 
wersyteckie mundury na oficerskie kurtki strzelców konnych. 
Matka nie podała im tarczy ze sławnem orzeczeniem Spar- 
tanki: „Z nią albo na niej!“ — lecz obawy swoje w sercu za- 
warłszy, w miłości pełnym uśmiechu łzy tłumiąc, pożegnała 
ich odwiecznem polskiem: „Idźcie z Bogiem!* Ale oto nadcho- 
dziły już Fryderykowi i szczegółowe wiadomości. Ten jego 
kochany Antek ') biegł do ognia jak do tańca i do wesela. 


1) Antoni Wodziński, najstarszy z trzech braci Maryi, naj- 
droższy przyjaciel Chopina, ur. 1812 r., zm. F846 r. 
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Brał udział we wszystkich bitwach: w trzydniowych boba- 
terskich zapasach pod Grochowem, pod Dębem i Mińskiem 

$ Mazowieckim, pod Złotoryą i Ostrołęką, pod Krymkami, gdzie 
za waleczność przedstawiony został do krzyża, pod Rogo- 
znianką, Opolem i Józefowem, wreszcie pod Borowa. Lecz 
na nie się zdały najofiarniejsze młodociane zapały, na nie 
stosy calopalenia, na nie przelaly się strumienie najserdecz- 
niejszej krwi, na nie ścięte kwiaty i kłosy najprzedniejsze 
z ziemi naszej! Trop tót ou trop tard — powiedział ks. Adam 
Czartoryski o wybuchu powstania listopadowego i zdawało 
się, iż to samo złowrogie fatum nie przestało nas ścigać 
od najpierwszych dni rozpaczliwych wysiłków i zabiegów 
‘Gdyby Bonaparte rozpoczął był swój zwycięski pochód o dzie- 
sięć lat wcześniej, gdyby Austerlitz i Jena uderzyły były 
gromem wtenczas, kiedy za głosem Kościuszki lud, z odwie- 
cznego zbudzony letargu, uzbroił się do walki o byt i nie- 
podległość — Maciejowice nie ostatecznym ciosem, lecz zwy- 
cieskim stałyby się zapewne odwetem. Trop tót ou trop 
tard! tragedya powtarzająca się ciągle. Po Paszkiewiczow- 
skim szturmie Warszawy, w dwa dziesiątki lat poddawał się 
Sebastopol tryumfującym sprzymierzonym armiom Zachodu. 
I tak wciąż do ostatniej doby. 

Więc rozpaczliwem wołaniem, tym jękiem żywo pod 
głazem zagrzebanej ofiary, rozdzierającym duszę tonami stra- 
sznej sonaty, zakończyć się miała nierówna walka. Już 
nieprzyjaciel stanął w Warszawie, już hufce polskie tułały 
się w rozbiciu, już, jak dawni Rzymianie, ojcowie narodu, $ 
z miasta do miasta przenosząc sacra i penaty, w coraz to no- 
wem obradowali miejscu. Już nowym tłumem wygnańców 
pokryły się dalekie szlaki. I z nim też, z odzyskanymi swymi 
orlikami, podążała matka Maryi. Czyż ganić ja należy, że 
zachwiał się w niej hart duszy, że złamała się duma i wiara? 


i 


NY‏ ی و یی ها ید 


Teraz z patryotki pozostała tylko strwożona o los swych ‘3 
dzieci matka. Nie szczędziła ani starań, ani łez, ani blagah a 
nawet, aż przygarnęła pod skrzydła i znowu w gnieżdzie — 23 
zgromadzone ujrzała wszystkie swe dzieci. A nie dość jej PE 


było oglądać młodych junaków, zdrowych, oczernionych pro- 
chem i dymem bojowym, tęskniących wprawdzie za sławą, 
która im się była uśmiechnęła, podobna do płochej i niesta- 


z 
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łej kochanki, lecz już odruchem młodości zwracających się 
do radosnych nowych obietnie i darów=życia — nie doznała 
spokoju, nim na obczyźnie nie znaleźli schronienia. 

Po chwilowej rozsypce zjednoczona rodzina rozpoczęła 
pięcioletnią swą zagraniczną pielgrzymkę. Pierwszym jej 
etapem był Berlin. Tu przy końcu 1831 r. powiększyło się 
jej grono przybyciem na świat szóstej a ostatniej latoro- 
Sli. Była nią ') la petit mamoisel Terez, jak ją żartobliwie 
w swych późniejszych listach Chopin przezywał. Stamtąd, po 
kilkomiesięcznym pobycie w Dreznie, zawsze urokiem da- 
wnych wspomnień rodaków pociągającym, a gdzie był też 
z małżonką osiadł starszy brat ojca Maryi, zasłużony ojczy- 
źnie Maciej Wodziński *), droga wiodła dalej na Zachód, aż 
ku różowym szczytom, aż ku jeziorom błękitnym wolnej Hel- 
wetów ziemi. : 


\ W Genewie, nad Lemanem, w tej wolnomyślnej a sek- — 


7 
4 


ciarskiej zarazem, duchem Rousseau’a i Kalwina zarówno 
przesiąkniętej stolicy, obrała matka Maryi stałą tymczasową 
siedzibę. Co ją do tego wyboru nakłoniło? Czy pamięć ojca, 
chłodnemu hołdującego racyonalizmowi? Czy cześć dla uwiel- 
bianego przez tyle pokoleń patryarchy z Ferney? Czy ra- 
czej niezatarte jeszcze wpływy tkliwego Jana Jakóba, autora 
Nowej Heloizy i Kontraktu społecznego? Czy świadomość, 
„że w tej szezęśliwej krainie w piersiach każdego płomien- 
nym kwiatem wybuja zarówno miłość ojczyzny i swobody? 
Czy może tańsze warunki życia, dozwalające zadośćuczynić 
wykwintniejszym wymaganiom i potrzebom? Czy wreszcie 


1) Teresa Wodzińska, ur. 1831 r., zm. 1867 r., późniejsza 
malżonka Leona Wodzińskiego z Suchej i Białobrzeg. 
2) Ur. 1782 r. w-Golebiowie, zm. w Dreznie 1848 r., ma- 
jor wojsk napoleońskich, członek deputacyi przyjmującej 
Napoleona w Wilnie, walczył do ostatniej chwili przy 
boku i jako adjutant ks, Józefa Poniatowskiego. Wzięty 
do niewoli za powrotem; posel na sejmy Królestwa Kon- 
gresowego, sędzia najwyższej instancyi, senator- kasztelan, 


senator-wojewoda 1830 r., ozdobiony krzyżem virtuti mi-- 


titari, oficer Legii honorowej, orderów św. Stanisława i św. 
Grzegorza W.; zgromadził bogatą kollekcyę rycin, nu- 
mizmatów, białych kruków, które stały się zaczątkiem 
Biblioteki polskiej w Paryżu. 
15 
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głównie nadzieja, iż tutaj łatwiejszy, niż w innych wielko- 
miejskich ogniskach, znajdzie dla swych dzieci przystęp do — 
wiedzy i sztuki? Zapewne wszystkie te pobudki razem — jeśli 
nie wyłącznie owa rozstrzygająca moc wypadku, częstokroć 
nagłym i niespodziewanym zwrotem losy nasze na inne, zgoła 
odmienne, niż były w przewidywaniach naszych, kierująca 
koleje. 

W Genewie zatem miała przeżyć Marya owe lata, które 
niby zaklęciem tajemniczego czaru, dokonywnją cudu po- 
-dwójnego przemienienia, czyniąc z dziecka dziewczę, a z dzie- 
wczęcia kobietę. Zamieszkali Wodzińscy w willi na „Quai 
Beau Rivage*. Gdy Marya roztwierała oczy, z okien swych 
witały ją lazury niebios, odbijających się w przeźroczu jeszcze 
uśpionych szerokich wód jeziora; pieściła woń śpiewem sło- 
wików rozdźwięczonych, szkarłatem róż płonących ogrodów, 
nęciły w złocie młodego słońca skąpane frontony świątyń, . 
wyniosłe fasady gmachów, a nad niemi w przejrzystej mgle 
spowite liliowe szezyty Alp. Te światła, tony, barwy, kon- 
tury wnikały w jej duszę czarem tęczowej jakiejś harmonii. 
Wzrok upajał się blaskiem niewymarzonych dotąd obrazów. 
A jednak ten z tęczowej baśni jakoby wysnuty czarodziejski 
świat, tak różny od biednych, szarych, smętnych nadwiślań- 
skich równin, w tej wrażliwej młodocianej duszy wywoływał 
nieznaną dotąd w swej rzewności tęsknotę wspomnienia. Za- 
chwyt i radość życia mięszały się z nieokreślonem, pierwszy 
raz odezutem wzruszeniem. I oto już dla niej nad brzegami 
jeziora, czy w cieniu wysmukłych, o białej gładkiej korze, 
platanów, nadchodziły chwile zadumy. Jaką słodką pieśnią, 
znaną i nieznaną, kołysały ją wabiące słowa: „Miesiąc po- 
wstał, uśpiły się cienie — podałem jej rękę i już nie wypuści- 
łem ją z dłoni, skoro u jej boku zająłem miejsce w łodzi. 
W głębokiem płynęliśmy milezeniu. Czułem, że we mnie 
wzmagała się tęsknota. Przejrzystość nieba, świeżość fal, ła- 
godnym nas owiewająca chłodem, srebrna poświata, miłos- 
nym dreszczem pieszcząca powierzchnię toni, obeeność mi- 
łego przedmiotu mych westchnień — wszystkie te obrazy, 
wszystkie te wrażenia nie zdołały uwolnić serca z bolesnej 
zadumy. O Julio — rzekłem -- oto widzisz miejsca, gdzie 


niegdyś za tobą tęsknił najczulszy i najwierniejszy kocha- 
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> nek! f Oto kamień, na którym zwykł siadywać w rozpamię- 


tywaniu uroczych wdzięków twoich“. Tak przeszło sto lat 
temu Rousseau ustami Adolfa odzywał się do Heloizy. Dziś 
te wyrazy wydają nam się ckliwe, bez treści, ni woni, jak 
pożółkłe, między kartkami książki zeschnięte kwiaty. Lecz 
naówczas zachowywały one jeszcze całą świeżość swoją. Prze- 
mawiały do młodziutkiej Maryi pieśnią nieokreślonych, prze- 
ezutych wrażeń. Bo wszystko dokoła niej składało się na 
wczesny jej rozwój uczuciowy i duchowy: niezrównanym bla- 
skiem i czarem jaśniejąca przyroda, nowe, coraz w swej pro- 
mienności rozszerzające się umysłowe widnokręgi, wytwor- 
ność życia, środki materyalne, dozwalające urzeczywistnienia 


wszelkich nawet fantazyj, piękno i sztuka, odsłaniające przed | 


wyobraźnią zaklęte dotąd zaczarowane dziedziny, wreszcie 
słodycz najezulszej spójni rodzinnej i ta wiara, ta wesołość, 
` ten gwar młodzieńczy, które niby różową luna wschodzacej 
zorzy wiosennej ozłacały wnętrze tej polskiej na obczyźnie 
siedziby. ۲ 

Toteż w jej progach, zwabieni starodawną gościnno- 
ścią, zbierać się niebawem poczęli ziomkowie — ptaki wę- 
drowne z nizin nadwiślańskich, i z litewskich puszcz, i z ukraiń- 
| skich stepów, aż na ziemię Tella zagnani. Klaudyna z Po- 
 tockich Działyńska, której serce, na podobieństwo żywego 
stosu, płonęło ofiarnością, bracia Minesyheay: Aleksander, Mie- 
czysław i Witold, kasztelan Plater z córką, dawny znajomy 
z warszawskich czasów Cichocki i tylu innych, nie pominaw- 
szy pierwszej może koryfeuszki ruchu kobiecego w Polsce, 
Klementyny z Tańskich Hoffmanowej, jak-przynajmniej wno- 
sić się daje z jej listu, już z Paryża w r. 1834 pisanego. 
Podaję go tu w całej osnowie, raz, że ciekawe światło rzuca 
na warunki duchowe i realne z życia znanej autorki; a po- 
wtóre, że zawiera poniekąd horoskop, jaki ta niepospolita ko- 
bieta już wtedy wywróżyła Maryi: 

„Łaskawa Pani. Od czasu, jakeómy się rozstały, już 
Go nie pisałam do Niej. Przyczyną tego opóźnienia było 
oczekiwanie na pierwszy tom Rozrywek. Kiedy ten jednak 
wyszedł, poważam się posłać pod adresem Pani 10 egzem- 
plarzy, z prośbą, aby szanowna Pani raczyła koszta pocztowe 
opłacić z zakupionych tomów. Tom sprzedawać się ma po 
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sześć franków. P. Nakwaski podjął się sprzedaży kilku. 
Przepraszam Panią jak najmocniej, że ośmieliłam się narzu- 
cić Jej ten kłopot; ale to wszystko w nadziei Jej dobroci 
i przez pamięć tylu dowodów łaskawej przyjażni, które od 
niej - doznałam. Chociaż wydanie pierwszego tomu tak się 
opóźniło, w ciągu tego roku, da Bóg doczekać, wyjdą jeszcze 
trzy tomy. W Opatrzności Jego nadzieja, iż ta praca uży- 
teczną będzie dla krajn, a dla mnie, prócz pociechy, jaką 
taką korzyść przyniesie. Wreszcie, jakikolwiek wezmą rzeczy 
obrót, zawsze będę miała to miłe przekonanie, że rąk nie 
opuszczam i gwałtem pracuję w tym zawodzie, do którego 
najwięcej mnie zachęca pochlebne świadectwo i poparcie ta- 
kich światłych i czułych, jak Pani, matek. Jestem przeko 
nana, że piękny talent Maryni w muzyce i malarstwie, pod 
kierownictwem tak słynnych metrów, na jakich padł wybór 
Pani, rozwijając się coraz szczęśliwiej, stanie się niebawem 
ozdobą jej samej, a w przyszłości chlubą dla kraju. Wraca- 
jąc do moich zajęć i projektów, wydają się te w rzeczywi- 
stości trudniejsze do wykonania. Jeśli mi się Rozrywki po- 
wiodą, to podobno już będę zaspokojoną tem nowem usiło- 
waniem dla matek i dzieci polskich i już oddam się temu 
zupełnie do czasu, dopóki Bóg nie -pozwoli wrócić do wolnej 
Ojczyzny. Mąż chodzi tu bardzo usilnie za kawałkiem chleba 
i zdaje się, że coś wychodzi. Piszę o tem Pani, bo wiem, 
żeś tyle łaskawą dla nas, że los nasz nie jest Jej obojętnym. 
Jakżebym rada, żeby myśl zwiedzenia Paryża spełniła się. 
Jak teraz się rzeczy obracają, może tu będzie nowy powab 
dla Pani. Kostusia ') i p. Wojewoda*) podobno na tem skoń- 
czą, że tu zostaną. Już p. Wojewoda nie jest wcale od tego. 
Adamostwo Łuszczewscy tu także od dwóch miesięcy; zimo- 
wali w Hawrze, ale się przekonali, że nigdzie tak znośnem 
nie jest wygnanie, jak w Paryżu. I w samej rzeczy, kiedy 
nie w kraju, to tutaj, coraz mocniej się o tem przekonywam. 
Żegnam Panią jak najczulej. Moje zdrowie teraz wyborne. 
Życzę Jej podobnego, a sobie życzę, aby Pani była na mnie 
tyle Jaskawa, jak dotąd być raczyla i jak mój szacunek dla 


1) Konstaneva z Luszezewskich Maciejowa Wodzińska. 
2) Maciej Wodziński, stryj Maryi. 
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A Niej jest stały i niezmieniony. Mąż mój najuniżeńsze składa 
uszanowania, a ja dla całej miłej rodziny Pani ukłony zala- 


czam. 
Klementyna z Tańskich Hoffmanowa*. 


Z tych słów widać, jak staranną przynosiła matka Ma- 
 ryi trogkliwosé w wychowaniu i kształcenia swych dzieci. 
I oto wyżej już wspomnianych gości należy dodać i tych 
„słynnych metrów“, których wybór pochwala autorka Roz- 
rywek. Lekeyj muzyki udzielak Field, dziś jeszeze ceniony 
i nieprzeżyty kompozytoy malarstwa — Mister Bishof ezy 
.  Barselop, Anglik rodem, profesor genewskiej Akademii sztuk ۰ 
"pięknych. Towarzyszył mu zwykle nieodłączny przyjaciel 
Włoch, nauczyciel śpiewu. Literaturę i historye-wykladali 
najprzedniejsi uczeni, liczni w dawnej Kalwina stolicy,, Ten 
świetny sztab „intellektualnych*, jakby dziś powiedziano» 
uzupełniały wychowawczynie domowe: Mlle. Mallet, Fran- 
| cuska, przejęta świeżemi jeszcz» wspomnieniami wspaniałej 
= epopei cesarskiej, więc też czcią niemal bałwochwalczą ota- 
. czająca młodego, a często. tu obecnego dziedzica napoleońskiej 
legendy, ks. Ludwika; nakoniee dwie Angielki, Miss Milner 
i Miss Wagner; ta druga, promiennej urody, godnej pędzla 
Lawrence'a, miała być niebawem przez śmierć przedwcześnie 
skoszoną, pozostawiając na długi czas cień smętku i melan- 
cholii w czułej, kochliwej duszy owego dzielnego Antka, naj- 
bliższego przyjaciela Fryderyka, a najmilszego Maryi pomię- 
dzy braćmi. - 

Ale czemuż, niestety, żadnemu z uczestników i świadków 
tych w oddali coraz więcej błękitniejących dni, nie przyszło 
na myśl spisywać doznanych wrażeń przeżytej, przelotnej 
chwili? Ileż mógłby był przekazać nam barwnych lub zna- 
miennych obrazów? Ileż. momentów godnych uwiecznienia ? 
Oto we drzwiach szklanych bawialni, roztwartych na wie- 
ezorna ciszę, ogrodu, oblany porpurą zachodzącego słońca, 
niby słowiański Febus-Apollc, w koronie włosów, ciemnym 
płomieniem okalających jego twarz potężną , stanął na chwilę, 
w przejeżdzie — Adam Mickiewicz. Czyż nie tu, po raz pierw- 
szy może, hardem zmierzyli się okiem dwaj tytani poezyi na- 
szej? Czy nie tego wieczoru i nie w tym salonie Adam, do 


e 
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„końca życia plomienny ۱ w sercu kult żywiący dla tego, RY. SA 
Imię czterdzieści i eztery“, nie usłyszał powolnie, nosowem 
brzmieniem wymawianych słów młodego, lecz już w sfinkso- AB 
wej swej zadumie tajemniczego spadkobiercy wielkiego ce- 
sarza? Bo ks. Ludwik Napoleon bywał prawie codziennym 
gościem w willi „Beaurivage*. Pierwszej jeszcze młodości, 
wierzył w przeznaczenie, czyli w gwiazdę Napoleonidów. 
Rysy miał wydatne, nos orli. W mętnej barwie oczu nagle 
zapalał się płomień, tryskający z głębi ukrytych w seren na- 
miętności. Usta pod jasnym, długim wąsem, urokiem wiel- ۰ 
kiej tajemnicy jakby zaklęte, rozchylały się przelotnym prze- 
dziwnej dobroci uśmiechem, Wzrostu niskiego, imponował 
jednak od pierwszego wejrzenia tą wyższością, którą nadaje 
rysom niezłomny hart duszy. Choć w budowie ciała pozba- 
wiony kształtności — chromał nieco na jedną nogę, a tułów 
wydawał się nieproporcyonalnie długim — wyśmienicie w spor- 
tach wszelkiego rodzaju wyówiezony, każdemu z ruchów i ge- 
stów swoich potrafił udzielić wiele wdzięku i powagi. W zrę- 
czności i zwinności mało mu kto dorównywał. Jaskółkom 
w locie prawe czy lewe skrzydło, stosownie do zapowiedzi, 
kulą przebijał. Jeździec był doskonały, tancerz niezmordowany, 
nikt mu nie dotrzymał placu. Burzliwą już miał za sobą 
przeszłość. Towarzysz Karbonarów włoskich, choć pod ich 
sztyletem padł jego brat starszy Karol, dotrzymał im uczy- 
nionego ślubu, 8 cesarzem zostawszy, wywalezał wolność 
i jedność Italii. Teraz w oczekiwaniu wielkich czynów i dzia- 
łań używał domowych wywczasów. Na zamku Arenenberg, 
n boku matki, pięknej zawsze i uroczej królowej Hortensyi, 
zgromadził koło siebie garstkę na śmierć i życie mu odda- 
nych, a ślepo w jego gwiazdę wierzących zwolenników. Z tra- 
dycyi i osobistych skłonności szczerze Polakom sprzyjający, 
do grona wybranych swoich niebawem i młodych Wodziń-. 
skich przypuścił Po rannych konnych przejażdżkach Mon- 
seigneur, jak księcia zgodnie z protokółem dworskiej ety- 
kiety tytułowano, wieczory chętnie przepędzał w willi „Beau- 
rivage“. Namiętny amator muzyki, ginący cały w niebieskich 
smugach dymu z historycznego papierosa, którego już wtedy 
prawie że nigdy z ust nie wypuszezał, wsłuchiwał się w te 
czarowne a tak odrębne melodye nieznanego mu dotąd mło- 
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dego mistrza polskiego o franeuskiem nazwisku: Admirable 


et bizarre! — mówił. Gra Maryi swą siłą, wyrazem, oraz 
zadziwiającą w tym wieku maestryą, przejmowała do głębi 


` jego marzycielską, acz w potrzebie aż do zbrodni nieugiętą 


duszę. Lecz gdy zdarzało się do tańca młodzież dawała ha- 
sło, stawał w pierwszym rzędzie w wirze galopady, którą 
nad wszystkie polki, redowy, a nawet nad walee przekładał, 
tancerkę swą w wir unosząc. A była nią zwykle rozkwitająca 
wtenczas zaledwie jak pak cudownego kwiatu, ubóstwiana 
eóra patrycyuszowskiego genewskiego rodu, panna Sallentin, 
wyróżniana później przez ukorowanego pana w Tuileryach, 
a przez to na cały Paryż słynna hrabina de Pourtalés? Dla 
niej to na owe czasy ogniem pierwszej miłości rozgorzał 
najmłodszy brat Maryi, szesnastoletni Kazimierz. A oto 
obok spadkobiercy nowożytnego Cezara, geniusz przyszłej 
liryki polskiej, blady i dumny, o kruczych gęstych włosach. 

enice mu się żarzą ogniem czarnych dyamentów, czoło 
zdobi wyniosłość sklepień marmarowej świątyni. To nie atla- 
sowe barki Adama, zdolne na sobie świat udźwignąć, ale 
w tej wątłej budowie ciała kołata już tchnienie Króla-Ducha. 
Ten duch, w cierpieniu, zalśni, niczem najczystsze złoto w ogniu ` 
trawione. Z ust bolesnych a szyderczych, jakby deszczem 
gwiazd na „zjadaczy chleba*, padną najwspanialsze, naj- 
wdzięczniejsze tony, jakiemi kiedykolwiek wśród ludów prze- 


l mówiły złote struny poezyi. Juliusz Slowacki! Z chwilą, 


kiedy wstępował w progi tego domu, w ślad za nim zawi- 
tała nieśmiertelność — bo na wieczne czasy uplótł poeta pro- 


= mienny wieniec na skroniach jego miłością wyróżnionego 
` dziewezecia. 


Aa W: 


(Ciąg dalszy nastąpi). 
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(Ciąg dalszy). 
III. 


Słowacki poznał Maryę na początku wiosny 1833 r. 
Niebo roztaczało swe błękity ponad ciche wody Lemanu. 
W późnych zorzach wieczornych śnieżne wierzchołki Alp 
długo, rzekłbyś, różowe płonęły pochodnie. W białych prze- 
źroczych gazach tuliły się ranki. A gdy w południe słońce 
zlewało potoki złota, wszystko dokoła zdawało się pławić 
w jasności: rozsiane w ogrodach wille, szyfrem ślniące da- 
chy i wieżyce, rzeżbione gzymsy świątyń i pałaców. Z drzew 
biła woń odradzających się liści. Już pęczniały lepkie kaszta- 
nów kwiaty, z upojną słodyczą bzów idące w zawody. 

Juliusz, o lat dziesięć od Maryi starszy, kończył na ów 
czas dwudziesty czwarty rok życia. Pierwsze ich spotkanie 
nastąpiło w willi Beaurivage, ale obopólnego odniesionego 
stąd wrażenia pochlebnem nazwać nie można. Poecie, la 
brune Euterpe, wydawała się brzydką, młodocianej zaś mu- 
zie poeta pretensyonalnym i śmiesznym. Nie był to w isto- 
| cie typ młodego karmazyna, nie z tego „podkomorzyca 
-z krainy Lachów*, pod których postacią sam sobie wysta- 
wiał ideały panien naszych polskich dworów. Niskiego wzro- 
stu, nieco pochylony, z potężną, na wątłych piersiach osa- 
dzoną czaszką, o śniadej cerze, z oczyma to łuną rozpalo- 
nych węgli żarzącemi, to przeszywającemi zimnem ostrzem 
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stali, z sępim nosem, o zmysłowych, dość wdzięcznie zary- * 
sowanych, choć często sarkazmem wykrzywiońych ustach — _ 


że, 
۱ + 


tak jak Chopin, z którym miał zresztą niejedną wspólną ce- 
chę podobieństwa fizycznego i duchowego, ale bez jego wy- 
tworności i dobrego smaku — dbały o wszelkie zewnętrzne 


formy i pozory, w postawie, ruchach, ubiorze starał się na- ` 


śladować strojnisiów i dandysów ówczesnej doby. Stąd u niego 
owa affektacya, która na wstępie zraziła Maryę, owe dzi- 
waczne stroje, jak ta peleryna podróżna, zielonym jedwa - 
bnym szlakiem podszyta, to nieopuszczające go nigdzie i ni- 
gdy dobre mniemanie o sobie, ta nieszczęśliwa pasya kiero- 
wania tańcami, a mazurem szczególnie — „po ۰ 


Stąd też zapewne dla dorównania paryskiemu wirtuozowi, 


a może już przeczutemu rywalowi, nieuzasadnione w niczem 


pretensye kompozytorskie. Nowo poznanej panience dedykuje 


walca, który bodaj że tylko w jego istniał wyobraźni. A prze- 
cie starczyć mu musiało w wierszach swych najcudowniejsza 
przemawiać harmonią. Atoli w tej wczesnej wiośnie życia 


zachowywał całą kapryśoą porywczość zmiennej marcowej. 


pogody. Jego smutek, modnym owiany bajronizmem, jego 
tęsknota podrobiona na wzorach wertherowskiego Weltschmerzu, 
jego miłości i.bóle zwracane przeważnie ku sobie. Nie był 
przeszedł jeszcze przez próbę ognia czyśćcowego; dusza jego 
nie stężała jeszcze hartem i jasnością, w blasku jakim pro- 
mieniała pietnaście lat póżniej, gdy sam opuszczony, zapo- 
znany prawie, dogorywał w Paryżu. Trzy przeszły pokole- 


nia, nim w głuchych, w zakutych sercach dzwonem żałoby 


i żalu odbiło się wreszcie ostatnie pożegnanie poety. 


Zylem z wami, cierpiałem i płakałem z wami, 
Nigdy mi kto szlachetny nie był obojętny ; 
Dziś was rzucam; dalej idę w cień z duchami: 
A jak gdyby tu szczęście było — idę smętny. 
Nie zostawiłem tutaj żadnego dziedzica, ; 
Ani mojej lutni, ani dla imienia. 
Imię moje tak przeszło jako błyskawica, ۱ 
I będzie jak dźwięk pusty trwać przez pokolenia. 
Jednak zostanie po mnie ta siła fatalna, 
Co mi żywemu na nic, tylko czoło zdabi; 


۲۰۰ ER, | که جر‎ RL, e, ۹ 
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Lecz po śmierci was będzie gniotła niewidzialna, 
Aż was, zjadacze chleba — w aniołów przerobi. 


(. Takim był Juliusz w chwili, gdy go poznała Marya. 


` A ona? Oto — zdaje się — wierny, duchowy i plastyczny jej 


= wizerunek ówczesny. Oczy czarne, płonące ogniem południa. 
i 


Włosy krucze, jedwabnemi zwojami do samych stóp spada- 
jące. W uśmiechu czar kwiatu lub powab motyla. Głos śpie- 
wem przedziwnej harmonii wnikał do duszy. Lica podobne 
do alabastru ozłoconego tchnieniem niewidzialnego, tajemni- 
czego płomienia. Kibić wzniosła i wysmukła. Rysy wydatne, 
nos niekształtny.. W ogólnem pojęciu o piękności kobiecej, 
prawie że brzydka, a przecież przyciągająca cząrem ponęty, 
od piękności silniejszej; dziecko na pół jeszcze, a już ko- 
bieta; skromna, wdzięczna, choć świadoma swego powabu ; 
często w poważnem zadumana skupieniu, to znów rozbawiona 
płochą wesołością dziewczęcia. Zdolna odczuwać piękno, lecz 
nie bez przymieszki sztucznych zapałów. W uniesieniach i za- 
chwytach swoich szczera, -leez dająca się powodować skłon- 
nościami lub wpływami serca. Umysł więcej nasladowezy, 
niż samorodny i twórczy; trzeźwa i romantyczna zarazem. 
Adeptka sztuki, z obowiązku, pilności, ambicyi, nie z na- 
tchnienia wyższej indywidualności duchowej. Dziecko cudo- 
wne; pietnastoletnia wirtuozka, grą swą w podziw wprawia- 
jaca słuchaczów, to też muzyka pozostanie najdoskonalszym 
zawsze wyrazem jej wrodzonych zdolności i talentu. Wszak 
sam Liszt później w oznakę swego uznania zegnie przed nią 
kolano. Harfa eolska, dźwięcząca pod naporem zewnętrznych 
powiewów, ezułe narzędzie, ale narzędzie tylko, cudzym pal- 
com i nastrojom uległe. Oboje, ona i on, przy łatwości ۰ 
bienia swych myśli, pragnień i marzeń, tęczowemi barwami 
wyobraźni, zdolniejsi do „czucia“, niż do ,odezuwania“, uro- 
jenia swe w pozory prawdy oblekali. A któż nie wie, że nie 
tyle z pewnych analogij charakterów lub ze wspólności pe- 
wnych upodobań, ile przeciwnie z opozycyj duchowych wy- 
radza się najczęściej namiętność. Omi zaś bawili się w lite- 


' raturę miłości, wznosili, że tak rzekę, jej sceneryę. Te świe- 


` tne dekoracyjne ramy nęciły ich oczy, schlebiały porywom 


ambicyi, powiedzmy nawet, próżności. Sztuczność rozpaliła 
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głowy, rozdrażniła nerwy, nie mogła przejąć serca, ni owła- | 
dnąć duszą. Juliusza przyciągnęły do Maryi te właśnie ze- | 
wnętrzne strony życia, na które, w młodości zwłaszcza, zbyt ` 
się skat wet wrażliwym. 

Że w tym różowym pryzmacie postać dziewczęcia cu- 
downym poniekąd w jego oczach zajaśniała blaskiem, że olśnił 
go jej talent, oczarował tem ponętniejszy, że bezwiedny je- 
Szcze czar niewieści, że zamarzył może przez chwilę o usta- 
leniu swego losu, że uwierzył, iż węzgłowiem w życiu stanie 
mu się jedno serce kobiece, nie w tem przypuszezeniu nie 
widzę ani nieprawdopodobnego, ani uwłaczającego wielkiej 
poety pamięci. z : 

Maryę nawzajem ująć musiało, że jej Słowacki pod 
stopy rzucał pierwiosnek swej młodej sławy, że za kazdem 
jej spojrzeniem w jego ciemnych oczach błysnęło roztkli- | 
wienie. Ale gdy w biernej naturze urojonej kochanki, pod 
wpływem draśnięć, o których mi w dalszym toku opowiada- ۱ 
nia wspomnieć wypadnie, pierwotne, krótkie upojenie prze- | 
mieniło się w niechęć, a nawet w długotrwałą, bo az do 
śmierci urazę — w nieskończenie głębszej i potężniejszej jaźni | 
twórey Króla Ducha uczucie na mocy suggestyi, w płomien- 
nej wyobrażni wzniecone, stąd zaś pożarem zmysły i serce 
dopiero objąwszy, bolesną rozterką ducha pomścić się mu- 
siało nad nieszczerością poczęcia swego. 

W listach Juliusza do matki śledzić można ową grada- . 
eye tonów, podnoszących się w coraz wyższych oktawach | 
namiętnej fugi. Z początku panna Marya przedstawiona, jako ۱ 
brzydka i to bardzo. 1 

„W tym miesiącu *) miałem kilka wieczorów; wprowa- | 
OA byłem do domu pani Wodzińskiej, która tu mieszka _ 
z synami i dwoma córkami. Starsza, dorosła już panna و(‎ 
ale bardzo brzydka. Gra ślicznie na fortepianie. Field, 
przebywający tu, daje jej lekcye, to też gra zupełnie Fielda 
metodą, więc jej gra była mi bardzo mila‘. 

Lecz niezadługo w powtórnej wzmiance o nowych zna- 
jomych, Marya, choć nieładna, „ma jednak wiele wdzięku 


"1 W marcu 1830 r. . ۳ 
*) Marya liczyła wtenczas dopiero lat czternaście. | 
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i dobrego serca*. W trzeciej mowa już o balu, mającym się 
odbyć w Warszawie, a na którym „każdy przywdzieje swój 
podróżny ubiór, a nawet swe grube trzewiki, w których łaził 
po skałach“. Prawda, że między pierwszą a trzecią wzmian- 
ką rok cały upłynął. Odbyła się w tym czasie owa dwu- 
tygodniowa wycieczka w góry, której zawdzięczamy arcy- 
dzieło W Szwajcaryi. Już nastąpiło zbliżenie, już mistrz 
uwierzył, „że kocha i że jest kochanym*, Już coraz częściej 
z Pâquis, mimo smętne wyrzuty ezulej, lecz zbyt podejrzli- 
wej Eglantyny, wyrywał się do willi Beaurivage. Już z Ma- 
ryą pod cieniem lip spędzano godziny na długich rozmowach, 
przeplatanych lekturą. Powtórzyła się nieśmiertelna scena 
z Boskiej Komedyi. Tego dnia nie czytaliśmy więcej: Qual 
giorno più non vi legemmo avanti. I po trawnikach zrywano 
stokrótki, a gdy „różowe poróżniały sprzeczki”, to i między 
sobą w niezgodzie białe pozostawały listki: 


»Jeden mówił bardzo, a drugi troszeczkęc, 


Bądź co bądź, żyje tedy poeta w omamie złotego snu. 
Czuje, że wzbierają się w nim „wszelka moc i wszelkie da- 
ry“. Dowiaduje się, że Chopin, ów w Paryżu wsławiony, 
oklaskiwany Chopin, nadesłał Maryi dedykowanego jej wal- 
ca. Więc odrazu rozbudza sięuw nim talent kompozytorski. 
Nazajutrz i on przynosi swego walca: „A mówili wszyscy, 
że wcale nie gorszy od tamtego“. Wiadomo, że w ۵۸ 
nigdy drugim nie ustępuje, choćby nawet w tańcu: „Obudzi- 
łem się rano, aby ten list ukończyć i odebrałem wizytę syna 
pani Wodzińskiej, który w imieniu swojej matki przyszedł 
zaprosić mnie na wieczór. Mają się znajdować na tym wie- 
ezorze wszystkie damy polskie, przebywające w Genewie. 
Więc na tym wieczorze zrobiono mi komplement taki, a bar- 
dzo ładne, różowe usta mówiły: „Znać, że pan z Wo- 
łynia, bo po wołyńsku tańcujesz mazurka“. „Ha, prawda — 
odpowiedziałem — że my, Wołyniacy, to dziarscy chłopcy ?“ 

Próżność ta swoją naiwnością rozbraja. Zadowolenie 
z siebie, posunięte do śmieszności, nieraz nawet sprzeciwia 
się prawom etyki. Sądzi poeta, że oczy świata na niego zwró- 
cone. Najdrobniejsze szczegóły tyczące jego osoby, w jego 
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mniemaniu, podziw lub zachwyt wśród ludzi zawsze wzbudzić 
muszą. To też z lubością opisuje matce wrażenie, jakie jego — 
strój alpejski wywołał u współtowarzyszy podróży. „Miałem 
płócienną bluzę, haftowaną zielonym jedwabiem, pas czarny 
skórzany, białe szarawary, kapelusz ze słomy białej i ezar- 
nej pleciony, dosyć niski, z ogromnemi skrzydłami i opasany 
purpurową wstążką. Do tego na grubej podeszwie trzewiki 
i kij, wyższy odemnie, biały z żelaznym kolcem, jakiego zwy- ` 
czajnie górale używają. W ubiorze tym wyglądałem tak 
młodo, że mi dawano 15 lat wieku*. Gdyby był wiedział, 
że po pół upłynionym wieku na samo wspomnienie tego stroju 
Marya zwiędłe usta do szyderczego układała uśmiechu! Ta 
sama próżność zawsze, lecz jak tym razem niesmaczna, gdy 
w parę lat później przedwczesną śmierć Anieli Moszczeńskiej 
przypisywać każe zawodowi, doznanemu w skutek jego obo- 
jętności. „Ona mnie teraz widzi w niebie, bo juz nie żyje. 
Choroby, z której umarła, nie zrozumieli doktorowie, a ja — 1 
byłbym zanadto zarozumiały, gdybym ją memu zimnemu po- 
stepowaniu przypisywał“. Wyszukiwanie plam na słońcu — 
powiedzą niektórzy — być może. Próżność, ze wszystkich wad 
ludzkich, choć najmniej szkodliwa, najtrudniej jednak wyba- 
czoną bywa, a to dlatego, że u każdego z nas najpowszed- 
niejszą będąc słabością, staje się zawsze kamieniem obrazy,  “ 
skoro posłużyć ma do wytknięcia przykładem drugich naszej 
własnej próżności. i 

Leez. dla Juliusza nastaly wtenczas krótkie chwile we- & 
wnętrznego ukojenia; rozkwitła w nim nieznana dotąd Swie- ~ 
żość uczuć, bo stopniowo sztuczny jego zapał dla Maryi przy- | 
oblekać począł pozory prawdziwej miłości. „Ja teraz — pi- — 
sze — zmierzam do uspokojenia wewnętrznego. Zewsząd wi- 
dzę, że ludzie bez zewnętrznej spokojności próżno się o we- 
wnętrzną starają*. U boku ukochanej snują mu się jakieś bło- - 
gie widzenia. On sam na sam z nią w zaczarowanem ustro- 
niu, gdzieś u stoku gór, wśród gajów wiśniowych. „Pójdziemy > 
' razem na śniegu korony. Pójdziemy „razem nad sosnowe bory. 
Pójdziemy razem, gdzie trzód jęczą dzwony, gdzie się w tę- a 
czowe ubiera kolory — Jungfrau i słońce złote ma pod sobą“. — 

Ziściły się marzenia. Już bowiem w kwietniu 1834 r. 
donosi Juliusz matce: „Myślę na jakiś miesiąc wyjechać , 
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` w góry i osiąść w jakiejś chatee, aby widzieé chmury wio- 


senne; łamiące się po skałach, aby się napoić pięknością na- 
tury i mieć na długo serce, pełne myśli rozpływających się 
w Bogu... może w miłości, bo czyż Bóg nie jest miłością?* 
Czy on Maryę do swych projektów nakłonił, a ona myśl po- 
daną matce wmówić potrafiła? Czy też owe rychłe spełnie- 
nie swych życzeń zawdzięczał łaskawości losu, który często, 
choć go ślepym malują, a może właśnie dlatego, zakocha- 
nym pobłażliwie służy i sprzyja? Dość, że w ostatnich dniach 
lipca liczna i wesoła wyruszyła z Genewy drużyna. Oprócz 
-rodziny Wodzińskich i ich domowników, brali w tej wy- 
cieczce udział bracia Miączyńscy, Gruszecki, nie wiem z ja- 
kiej racyi tytułowany jenerałem, Mr. Barsclop z całym tabo- 
rem sztalug, palet, pędzli i farb, no i... û tout seigneur tout 
honneur, poeta w swym wyżej opisanym stroju, bohaterski, 
rozpromieniony, gotów najniedostępniejszym alpejskim szczy- 


` tom rycerskie rzucić wyzwanie. On sam staje się historyo- 


grafem wyprawy. „Rano 31 lipca statek parowy ruszył z nami, 
rzucając na miasto kłęby czarnego dymu. Widziałem prze- 
mijające jeziora brzegi, pożegnałem oczyma Pâquis i Pâquis 
'zniknęło*. Z Pâquis razem, choć tego nie dodaje, zniknęła 
na terasie, zdala, chustką w ręku żegnająca swego polskiego 
królewicza — Eglantyna. 

Kolejno, przed wzrokiem podróżnych, przesuwać się po- 
ezęły czarodziejskie obrazy. -Coppet z zamkiem, gdzie do dziś 
dnia podobno błądzi duch Corinny '), nieprzejednanej a nie- 
ustraszonej przeciwniczki wielkiego cesarza. Lozanna, cała 
biała, jak wychodząca z modrej fali nimfa, i Vevey, słynne 
ze swych po rozpiętych szpalerach' rumieniacych się wino- 
-gradów, gdy znowu na przeciwnym brzegu ciemne sterczą 
skały ulubionego niegdyś schroniska autora Nowej Heloizy. 
_Z Chillon, po zwiedzeniu zamku, obrócono drogę na Ville- 
neuve. W blasku słońca lipcowego zaledwie kilka tam na- 
„ówczas złociło się domków. W powozach, wynajętych u-sła- 
` wetnego p. Picard, właściciela zajazdu Au Cheval Blanc, gład- 
kim torem ERA dawnej drogi rzymskiej Voie romaine, 


7 1) Corinna, ای‎ N powieści pani de Staél, wygnanej 
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turyści podążyli do Bex les Bains, słynnych ze swych salin. 
„Szliśmy podziemnemi korytarzami — notuje Juliusz — nosząc 
w rękach lampy żelazne*. Podobno, YA Maryi zaga- 
sla, La Vierge folle — zawołał żartowniś, na co trafnie pa- 
nienka odpowiedzieć miała: Non, la Vierge sage, car elle 
saura toujours son ۰ 
Podróż odbywała sie dalej wśród bezustannie odnawia- 
jących się cudów przyrody. Na każdym niemal kroku wi- 
doki rozbudzały w duszach wielkie przeszłości lub teraźniej- 
szości historyczne wspomnienia, Teraz droga wiodła po przez 
skały, które Hannibal na mułach wojsku przejść, a Bona- 
parte prochem rozsadzać kazał. Po obu stronach głazy 
jakby. szezątki olbrzymiej cyklopów twierdzy legły, ciel- 
skami swemi przepaść zawalając; wzdłuż gościńca, białą 
wijącego się wstęgą, długim sznurem postępowały za sobą 
powozy, muły, konie, w brzęku srebrzystym dzwonków coraz 
rzadziej napotykanych trzód. Nieraz też nieprzewidziane epi- - 
zody urozmaicaly wrażenia. „O wschodzie słońca spotkaliśmy 
w górach pogrzeb ubogiego człowieka — pisze Słowacki — 
a śpiew pogrzebowy nie mógł przewyższyć szumu potoków. 
Kilkoro ludzi i ksiądz stanowili orszak*. Lecz bywały także 
mniej nastrojowe, raczej niebezpieczniejsze spotkania. Od 
czasu do czasu, jak strachem gnane do swych kryjówek zwie- 
rzęta, okazywali się kretyni, niezrozumiałe wydając pomruki. 
Zdarzyło się, że jeden z nich, śmielszy, czy ciekawszy, od- 
dzieliwszy się z gromady, przybliżył się do podróżnych, pal 
` cem wskazując na palace się w ustach jednego z nich cygaro. 
Podano mu więc przedmiot jego podziwu. Kretyn, z chciwo- 
ścią swą zdobycz schwyciwszy, rozpaloną stroną pospiesznie 
wsunął ją między wargi. Co nastąpiło, odgadnąć łatwo. Sro- 
dze poparzony, nieludzkie wydając okrzyki, wpadł w jakiś 
wściekły, niepohamowany szał. W mgnieniu oka stojący w od- 
dali towarzysze przyszli mu na pomoc i nuż gradem kamieni 
obrzucać podróżnych. Na szczęście były to strzały uciekają- 
cych Partów. Więc w odległości i popłochu coraz mniej trafne 
razy, prócz chwilowego strachu, nie wyrządziły żadnej innej 
szkody: Tego samego dnia nad wieczorem turyści nasi, uj- 
rzawszy przed sobą bramy klasztorne braci św. Bernarda, 
stanęli u kresu pierwszej etapy ich podróży. „X. Gwar- 


NARTY POZ SRP: 
NUDPZZ/TCIN.OT g.pl 


oe) a oS ei ET ee TPO he 
POOLE. „+ a 2 


O MARYI WODZINSKIEJ. ` ` RBA 


~ 


. dyan - opowiada poeta —w czarnym habicie stał na ganku. 
Pies ogromny leżał na dziedzińcu, jak z marmuru wykuty“. 
Za klasztorem lśniło oprawne w skalistym brzegu czarnooło- 
wianego koloru jezioro. Słowacki, przebywający w tych la- 
tach kryzys niedowiarstwa, sądzi, „że miejsce, gdyby nie 
przez mnichów zamieszkałe, byłoby prawdziwie zachwycają- 
cem“, z mnichami zaś wszystko tu mu jakoś nie przypada do 
smaku. X. Gwardyan wydaje mu się był światowy, „zanadto 
się do dam uśmiecha, a zachowywanie się jego lepiejby się 
stósowało. do zwyczajów dworu Ludwika XV“. Aż tak! Czyż 
miałby być o leciwego Ojca gwardyana zazdrosny ? i czy rze- 
czywiście biedny mnich okazywał się takim talon rouge ۵ 
płci pięknej? „Refektarz wygląda jak salon, a siedzące koło 
kominka towarzystwo śmiechem i żartobliwą rozmową od- 

SA strasza wszelką myśl wzniosłą i smętną*. Ależ ten refektarz 

4 gościł w swych murach z czterech stron świata zjeżdżających 
się turystów, najezęścięj młodych, kipiących szumem radości - 
życia, a po całodziennym spacerze po górach, żądnych uży- 
wania hojnych darów bożych. Więc i teraz rozlegały skle- 
pienia sali wesołym gwarem i śmiechem dwudziestoletnich 
biesiadników. Maryę w pustocie ducha napominali bracia, aby 
już z góry Wielebnego X. Gwardyana do Słażewa lub quo 
modo alio loco na swój ślub zamówiła. Rozochociwszy się wi- 
nem, Juliusz rozchmurzył się także. Po smacznym śnie, blask 
cudownego porannego słońca do reszty rozprószył czarne wezo- 
rajsze myśli. 

I znowu-w dalszej wędrówce mijały dnie, krótkie, jak 
piękne sny. Z krain wiecznych mroźnych mgieł na wyżynach 
przeszli do zaczarowanego przybytku wiosny, do łąk i ga- 
jów, roztaczających się żywą zielenią u stóp Ghemi, po nad 
oboki wznoszącego swe sine szczyty. Więc ku nim na nowo 
piąć się zaczęli ku górze. W niespełna trzy godziny posłu- - 

- szne niestradzone -muły zawiodły ich na wieczne śniegi, by 
znowu staczaé się w dolinę, gdzie tonąca cała w rubinach 
swych sadów wiśniowych, zalśniła im przed oczyma śliczna, 
białością „wych domków jak kwiatami wabiąca, dziś modna, 
jako zdrojowisko, Loutche. „Żadne opisy — woła w uniesie- 
niu Słowacki — nie odmalują tej szmaragdowej zieloności, tych 
domów białych, które po niej są rozsypane, tej góry żółtego 
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koloru, tych gazowych obłoków, które się wieszają po jej 
szczytach. A ja to wszystko widziałem !* Poczem jeszcze wdra- 


pywano się na skały, skąd naprzemian świeciły niebieskiemi 


* refleksami nienaruszone śniegi, albo czarne wody dumały nie- 
` ruchome w surowem obramowaniu głazów; i jeszcze, jakby 


po przejściu jednego z kręgów piekielnych, roztwierały się 


przed podróżnymi uśmiechnięte elizejskie obrazy, gdzie drzewa 
łączyły swe konary, gdzie łąki kwietnym dywanem słały się 
. pod stopy, gdzie nieopodal srebrnej, szumiacej kaskady, w zło- 
cie buków, w czerwieni wisien i róż wznosiły się ogniem 


szyb swoich w słońcu migocące domki. W jednym z nich na. 


tydzień cały zatrzymała się strudzona drużyna. 


` Ach! najeiekawsi na świecie nie zgadną, 
W jakim szalecie żyłem z moją miłą; 
I wiele nam róż do okien świeciło 
I wiele wisien naokoło rosło, 
Ile słowików na wiśniach się niosło. 


Stąd w bliższe okolice odbywały się wycieczki: do groty 


Tella, do wiosek, wspomnieniami pierwszych zapasów o wol- - 


ność wsławionych. „Oto przed Tella kościołem pierwsza 
na kamień wyskoczyła płocha i powiedziała mi na głos, że 
mnie kocha*. Prawda! Powietrze górskie takie kryształowe, 


i tyle w górach szumiało potoków, i tyle w gajach śpiewało 


słowików, że łatwo mógł się poeta przesłyszeć. Łatwo także 
wśród tej czarodziejskiej przyrody w rozognionej fantazyi 
mogły mu się przesuwać złudne jak fata morgana widzenia. 
* „Pod ścianą skał i pod wieńcem borów stoi cichości perła 


i kolorów — Tella kaplica. Jest próg tam na fali, gdzieśmy 


raz pierwszy przez usta zeznali, że się już dawno sercami 
kochamy*, A gdy w południe, w sadach, w żarnej niemocy 
oniemiały drzewa, czytywali razem w słodkim cienia chło- 
. dzie. „Było to rankiem, pomnę, pod kaskadą; byliśmy ni- 
czem niestrwożeni sami, czytając książkę pełna łez ze łzami“. 
Odtąd, jeżeli wierzyć mamy poecie, już nigdy więcej nie 
czytali sami. Tym, jakby urwanym akkordem zamyka się sym- 
fonia. „Po odwiedzeniu kaskady — donosi Słowacki matce — 


damy nasze, zmęczone i przerażone podróżą po przepascistych | 
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górach, rzuciły nas i pojechały inna drogą do Lucerny; my 
zaś chłopcy, trochę smutni z rozłączenia się, trochę weseli 
z odzyskania wolności, poszliśmy pieszo przez góry*. 

| Ttu dopiero na jaw wychodzi rażąca dysharmonia mię- 
dzy w fantazyi wytworzoną, perłami poezyi całą roziskrzoną 
uczuciowością poety, a realizmem jego, że tak rzekne, w ne- 
gliżu przyłapanej codziennej prozy życia. Z jednej strony 
najeudniejszy śpiew miłosny, na jaki kiedykolwiek zdobyć 
się mogła liryka polska, burze, i dramat, i szał serca — 
W Szwajcaryi, Stokrotki, Przeklęta, Rozłączenie — to dla 
potomności; z drugiej, wobec najbliższej powierniezki pobie- 
żnych myśli, wniosków i marzeń, jakaś szydereza obojętność, 
jakaś dezynwoltura — tragedya serca zredukowana do mało- 
znaczącej przygody zwykłej miłostki. 

Zaraz po powrocie, oto, jakie lakoniczne daje matce spra- 
wozdanie o wycieczce: „Towarzystwo to nie było tak przy- 
jemne, jakbym je żądał, ale też nie było nieznośne, owszem, 
różnica charakterów podróżujących osób dobrą razem two- 
rzyła harmonię. Najmłodszy z synów pani W. był naszym 
pajacem, ciągle nas śmieszył i bawił. Najstarszy, który nie- 
dawno stracił i pochował w grobie kochankę, był osobą me- 
lancholiczną towarzystwa; ja zaś, chociaż nie straciłem ko- 


` chanki, byłem także osobą ponurą towarzystwa, nie zawsze 


jednak“. 
` Nawet, gdy na kilka miesięcy przed powrotem do kraju, 
Wodzińscy z willi Beaurivage przenoszą sie do Pâquis i gdy 
już pod jednym dachem poeta z ulubioną przebywa, nie oka- 
zuje zbytniej radości z tego zbliżenia. „W domu, gdzie mie- 
szkam, zamieszkała rodzina Wodzińskich; będę miał nieco 
roztargnienia i hałasu nad ۰ 
Gdzież więc prawdy szukać? Sądzę, że, jak z cnota, 
znaleść ją można in medio. Między tem sztucznem rozmiło- 
waniem w urojonej i wyidealizowanej kochance, a tą przed 
matką — pozą — na zaledwie łaskawą przychylność dla dość 
miłej tylko panienki, pozostaje właśnie miejsce na to dziwne 
uczucie, w fantazyi poczęte, tęczą wyobraźni ustrojone, które 
jednak na mocy tego żywego „odczuwania*, jednego z naj- 


wyższych darów poety, z mózgu do serca się przelać i na 


czas dłuższy jego całą istotą owładnąć miało. 
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/ 
Gdyby zebrać kiedyś wszystko, co o „stosunku* Maryi 


do Słowackiego i do Chopina wylęgło się w wyobraźni kroni- 
karzy, utworzyłyby się całe tomy na temat: czy Marya Wo- 
dzińska natchnęła lub nie natchnęła Słowackiego? czy jej, 
lub nie jej zawdzięczamy poemat W Szwajcaryi? czy Mą- 
rya Wodzińska była lub nie narzeczoną Chopina? Pamiętam, 
że jednocześnie prawie ze wzmianką o jej zgonie ukazał się 
w Kuryerze Warszawskim artykuł $. p. Włodzimierza Zagór- 
skiego, w którym utalentowany krytyk dowodził, że niesłusznie 
i zgoła bezpodstawnie przypisywano Maryi zaszczyt uosabiania 
owej rusałki, mającej „powozy z delfinów i kryształowe palace 
na głębi i księżycową koronę w noc ciemną“, że o niej nie 
myślał w swych tercynach poeta, że nie za nią tęsknił, pisząc: 
„Kiedy się myślą w przeszłości zagłębię, nie wiem jak sobie 
jej postać malować*. Ja zaś jak dawniej, tak i teraz mam to 
przekonanie, że gdyby Maryi nie było, gdyby w jej towarzystwie 
nie odbył Juliusz wycieczki „tam, gdzie się w tęczowe ko- 
lory ubiera Jungfrau*, nigdy nie byłby powstał poemat, albo 
też inną zupelnie byłby przyoblekł formę. Pozostanie bowiem 
ten żadnym argumentem niewzruszony fakt, że w tych wier- 
szach wiernie się odzwierciedlają nietylko miejscowości, ale 
także wspólnie z Maryą wśród nich przeżyte epizody, a któ- 
rych z łaski boskiego natchnienia geniuszu stała się ona mi- 


tyezna jakoby heroiną. Nie bowiem nie dowodzi przeistocze- 


nie się zwykłej śmiertelniczki w boginię; nie także, iż czarne 
w błękitne się tu zamieniły źrenice. Naprzód, ile razy ta 
przemiana się powtarza, prawie zawsze tłómaczyć się daje 
wymaganiami rymu, a następnie wiadomo przecież, iż rzeczą 
to zwykłą wśród rzeszy Apollina apoteozowanie wybranej 
istoty. Dante Alighieri za sobą do Raju wiedzie Beatricę, 
więc i w tym wypadku nie przedstawił nam poeta swej 
kochanki takiej, jaką w istocie była, lecz taką, jaką mu się 
w zaklętym czarze poezyi być wydawała i jaką ją też istotnie 
w chwili najwyższego napięcia natchnienia widział. Zresztą 
nietylko kochankę, lecz samego siebie także tąż samą przy- 
odziewa ۸ | 


Bom z duchy prawie zaczynał się bratać, 
Chodzić po niebie i po niebie latać. 
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A przy tem wniebowzięciu poety, wraz z przedmiotem jego 


„uwielbienia, ileż znowu jakby migawką uchwyconych chwil 


realnych wydarzeń? Młodzi Wodzińscy namawiają siostrę, 
by niespodziankę matee i towarzyszom podróży sprawiając, 


° ukazała im się w stroju góralki. Sami ją w błękitne chabry 


i szkarłatne przybierają maki polne. W następującym dwi: 


` wierszu Słowacki uwiecznił tę scenę. 


4 
I ustroiwszy się jak gór dziewica CWE 
Wybiegła do mnie. Myślałem, że padnę! % 


ET 


— 
To znowu na polance, otoczonej złotych buków wieńcem, tu- 
ryści dostrzegają naraz całe stado jeleni. Stoją niespłoszone, 
jakoby rosą poranku i światłem skąpane. Starszy brat Ma- 
ryi, który motyle w locie kulą przebijał, groził, „iż warto na 
jutrzejsze pieczyste rogacza kucharzowi dostarczyć". Natural- 
nie między damami powstał okrzyk oburzenia. Juliusz po- 
parł ich protesty, opowiadając przytem jakieś łowieckie wy- 
darzenie na Wołyniu, w którem się był nadzwyczajną traf- 
nością strzału między myśliwymi upamiętnił, bo „po wołyń- 
sku“ strzelał, jak i tańczył mazura. W poezyi zaś tak się 
ów epizod przedstawił: „Pamiętam chwilę, poranek był 
skwarny, tameśmy szmerem spłoszyli dwie sarny; te jakby 
szczęścia ludzkiego świadome, stanęły blisko — złote, nieru- 
chome i utopiły oczu błyskawice w kochanki mojej błękitne 
źrenice; i długo patrząc nieruchome obie, głowy promienne 
pokładły na sobie. Rzekłem: one się zakochały w tobie!“ 

I w kaplicy Tella zasiadł rzeczywiście rozbawiony Ju- 
liusz do konfesyonału. Przy kaplicy wznosiła się opuszczona 
siedziba, może kiedyś tajemnicze schionienie kochanków. Za- 
stali w niej starca o długiej siwej brodzie, w długą piel- 
grzyma siermięgę odzianego. „Rzekła raz: Chodźmy do sta- 
ruszka celi, może rozgrzeszy, może rozweseli, dłonie nam 
zwiąże i kochać ośmieli*. 

_ Nie będę więcej przytaczał przykładów. Mylił się tylko 
czy łudził Juliusz, bo mylić się czy łudzić chciał. Jeśli ezy- 
tywali razem, to niedowiedzionem weale, choć mozebnem 
zresztą, aby skutkiem lektury być miało, iż on ją „w usta 
różane całował”. Jeśli Marya skoczyła na kamień, to pewnie 
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tak sobie, z własnej uciechy, a nie, aby mu powiedzieć na 
głos, „że go kocha”. A co do improwizowanej spowiedzi, to 
wierzymy, iż by ją był poeta chętnie usłyszał. Wspomnienia 
tej podróży na długo w smutną jego duszę wlały jasną smuge — 
roztkliwienia wewnętrznego. Daremnie chce wmówić matce, 
że towarzystwo nie było takie, jakiego byłby sobie życzył. 
Teskne jego słowa, gdy się ujrzał znowu osamotniony za po- 
wrotem, są wprost z tem pierwszem oświadczeniem w sprzecz- 
ności. „Nigdy — pisze niebawem w chwili szczerości — tyle ۰ 
cieniów przeszłości nie stanęło przedemną, jak w czasie tej 
dwutygodniowej wycieczki. Różne twarze znajomych i umar- 
łych stawały po drogach i przeprowadzały mnie jak wierne 
przyjacioły, różne zapomniane piosnki cisnęły się do ust moich. 
Bylo mi smutno i milo!“ Smutno mu teraz bez czarnobre- 
wej panienki, smutno,i pusto po tam długiem codziennem 
z nią obcowaniu. To piosenka miłość cienęła mu się do ust, 
zapomniana chwilami, lecz powracająca zawsze i tą sama. 
On ne badine pas avec Vamour — powiedział prawie że o tym 
czasie Musset. 


Bo za tym zmysłem, co kochać przymusza, 
Poszło i serce, a za sercem dusza. 


Broni się jednak jeszcze. Dni mijają, a on unika spotkania 
z Marya; lecz w listach do matki, gdy o Wodzińskich mowa, 
jakaś już miększa przebija nuta: „Sama pani Wodzińska bar- 
dzo dobra dama; córka jej ma wiele wdzięku i dobrego ser- 
ca... Zajęty pisaniem, długo u nich nie byłem i wymawiali 
mi to zaniedbanie, które, jak u towarzysza podróży po górach, 
było dosyć dziwne, lecz ja w takich razach tłómaczę się 
zawsze chorobą spleenu i wolę uchodzić za dziwaka mgli- 
stego, niż za żle wychowanego“. Niedługo jednak i za -,,dzi- 
waka mglistego* uchodzićby nie rad. Coraz bywa częstszym 
gościem w willi Beaurivage. Zdaje się, że w tym samym: 
roku (1834) zapisuje wiersz do albumu Maryi, nie zaś w nastę- 
pnym, jakby to z późniejszych zeznań bohaterki tego szkicu- 
wnioskować należało. Wiersz ten stanowi rodzaj preludyum 
do znanej stanzy z W Szwajcaryi: „Pójdziemy razem na 
śniegu korony*. Waryant tekstu w ostatecznym układzie wy- 
mowniej jeszcze stwierdza, że w Maryi, nie w żadnej ongi, 
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`. należy upatrywać nimfę lodowatej groty. Sam Slowackio ge- 
nezie tego wiersza tak się wyraża: „Jestem wszakże i bez 
tego (spleenu) dosyć sentymentalną figurą. Mam czasem dzi- 
wne przeczucia. I tak, panna Wodzińska zaatakowała mię 
niedawno, abym jej w sztambuchu kartkę białą nabazgrał. 
Zaraz przy stole usiadłem, umoczyłem pióro i płaczliwe wier- 
` sze napisałem mojej towarzyszce po alpejskich górach*. 


Gdzie orły skrzydeł rozwianych żałobą 
Rzucają cienie na leżące chmury, 

O moja luba, tam pójdziemy z tobą. 
A jeśli z takiej nie wrócimy góry, 

Ludzie pomyślą, że nas wzięły duchy 
I gdzieś w niebieskie uniosły lazury, 

Żeśmy się za gwiazd chwycili łańcuchy 

© I ulecieli z plejadów gromadą. 

I tylko po nas potok spadnie głuchy 
1 łez błyszczącą rzuci się kaskadą. 


"ak przeszedł rok caly. W pierwszych miesiącach 1835 r. 
۱ rodzina Wodzińskich przeniosła się do Pâquis. Teraz, pod 
3 jednym przebywając dachem, łatwiej przyszło młodym snuć 
_ dalej nić wątłą ułudy i fantazyi. Wspomnieniem słodkich mi- 
` nionych chwil zakwitły później owe od zrywanych kiedyś 
razem na murawie o tyle żywsze i trwalsze „Stokrotki*. 
„Miło po listku rwać niespełną strokroć i rozkochanych 
słów różaniec cedzié; milo przy ludziach było raz powiedzieć, 
że się kochamy i mówić po stokroć. Miło zabłądzić pod lipowe 
cienie z kwiatkami w ręku — i patrząc ukradkiem, wzajemnie 
- mówić obrywanym .kwiatkiem: Kochasz!... i pani kochasz 
mnie szalenie... Gdy nas różowa poróżniała sprzeczka, a zgody 
ciągle zabraniały świadki, pamiętasz, luba, jak te białe kwiatki, 
jeden mówił: nie — a drugi: troszeczka. Dzisiaj samotny, dzi- 
siaj bez nadziei błądząc po skałach, wszystkie moje smutki 
zbiegły się razem do białej stokrotki, co była siostrą stokro- 
tek w alei. Rwałem ją: listki leciały w błękicie aż na je- 
zioro ze skały gdziem siedział, i wiesz, co listek ostatni po- 
wiedział? Luba, że jeszcze kochasz mnie nad życie“ '). 
E ان‎ Yo 


1) Veytoux, 1835 r. 
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Zrywał tedy poeta listek za listkiem białe illuzye kwiatu 
szczęścia i marzenia. Wszelkie zwątpienia, przybłędne jeszcze 
chmury melancholii, rozpraszały promienie dwóch ciemnych 
gorących oczu, rozwiewał uśmiech ust różowych. Zapomi- 
nal, że jutrem dla niego, to żal i cierpienie. Wpatrzony 
w zwodniczy blask rojeń, śmiał się na nowo dawno już za- 
pomnianym dziecinnym śmiechem. Niby na pożegnanie, jedna 
po drugiej, całe w jasności tonące, mijały doby. W. ۲ 
1835 r. zwykłych swoich najpoufniejszych zaprosiła p. Wo- 
dzińska na podwieczorek, dany w domu po za miastem, 
gdzie była swoją najmłodszą umieściła córeczkę '). „Tam — 
wspomina Słowacki — ułożyliśmy, że kiedyś, jeżeli razem 
wszyscy będziemy w Warszawie, pani W. da bal kostyumowy, 
na który każdy z nas przyodzieje swój podróżny ubiór*. 

W kilka dni później nowa wiejska zabawa. „Przyje- 
chaliśmy wszyscy czółnami na drugi brzeg jeziora, na obiad: 
całe towarzystwo ziomków moich zasiadło pod wielkiemi pla- 
tanami u drewnianego stołu i ja 2 nimi*. W kuchni pobli- 
skiego zajazdu wszyscy krzątali się koło rozpalonych pie- 
ców. Szwajcarki w kusych spódniczkach ustawialy owoce, 
to znowu skubały drób. W sadzawkach łowiono ryby. Przy- 
wiezione w koszach butelki szampana, z trzaskiem złotych 
korków, lały jakby skroploną różową gazę w kryształowe 
czary. Potem ciskano kamieniami płaskiemi po wodzie, potem 
grano „w zająca“, potem, gdy górale wędrowni w kobzy dąć po- 
częli, tańcowano na murawie, a taka panowała pustota, że 
niektórzy panowie wobec dam zrzucili z siebie surduty i fraki. 
A kiedy nadeszła godzina powrotu, niebo pokryło się chmu- 
rami, jezioro burzą kołysane miotało łodziami jak piłką; bły- 
skawice wężami biegały po śnieżnych górach, ale. kropla de- 
szezu nikogo nawet nie zmoczyła. „Słowem, ładny był spa- 
cer — kończy Słowacki swoje sprawozdanie — wesoły dzień: 
nikt nie zasmucił się i nie stetryczał bólem głowy, jak się 
to często zdarza, nikt nie lękał się gromu Boga, wszyscy 
pozostali razem aż do wieczora. Szczęśliwi ludzie, jeśli w te- 
razniejszym czasie mogą razem doczekać wieczora. Wicher 


1) Teresa Wodzińska. 
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`. rozmiata: żółte liście i spotykającym się tumanom śpiewa 


zawsze piosenkę pożegnania*. 

Zdaje się, i% wspomnienie o tej burzy odbiło się 
w zwrotce XIV-ej Z Szwajcaryż. „Czy ty gdzieś teraz, o miła! 
z rozpaczą aniołom boskim mówisz rozżalona? jak ci co mó- 
wią skarżąc się i płaczą, że była burza gromami czerwona, 
że była grota posępna i ciemna... że była trwoga w ciemno- 
ści tajemna“. 

Tę trwogę rzeczywiście fizycznym odruchem strachu 
odczuwał podobno poeta. Podług nieraz przezemnie słysza- 
nego opowiadania Maryi, wśród grzmotów i gromów rozsza- 
lałej przyrody Juliusz nie wyglądał weale ani na bohatera, 
ani na piewcę natchnionego. Przeciwnie, bladł, mienił się 
w oczach, trząsł się cały jak w tebrze, jednem słowem bał 
się poprostu. 

„Wicher rozmiata żółte liście i spotykajacym się tuma- 
nom śpiewa zawsze piosenkę pożegnania*. Więc też mimo 
wiosny i długich dni letnich, jak nieśmiertelność promien- 
nych, te dwa młode życia, igraszką losu przez chwilę do 
siebie zbliżone, miał już na zawsze oddalić wicher rozsta- 
nia. I odezwała się smutna nuta rozłąki: „Mąż p. Wo- 
dzińskiej przyjechał po nią — pisze Słowacki — ma wkrótce 
porwać stąd całą rodzinę. Szczęśliwi! Wracają ułożyć się 
i pomieścić w domu rodzinnym na resztę życia, żenić synów, 
córki wydawać za mąż. Zazdroszczę, choć takie szczęście 
podobne mi się wydaje do kwiatowego cmentarza, bo i nad 
cmentarzem chcę często powiedzieć — jak Luter — patrząc na. 
groby: Invideo quia quiescunt. Zazdroszczę, bo cicho spo- 
czywają. Czy też ja kiedy dojdę do przedśmiertnego spo- 
czynku? Pamiętasz, mamo, te węże, które widzieliśmy kie- 
dyś na moczarach pińskich, obwijających się koło lilij wo- 
dnych i grzejących się na słońcu? Cheiałbym na rzece ży- 
wota znaleść taki biały kwiat, obwinąć się koło niego i usnąć. 
To bardzo mistyczne i ciemne, matko moja. Lilia wodna 
niech się tobie zamieni w jaką miłą, spokojną, cichą dzie- 
weczkę, a rozumiesz pewnie moje żądanie... O! o! o! z ta- 


` kiemi wykrzyknikami konają osoby w moich tragedyach, 


z takiem długiem westchnieniem kona moja dłu- 
ga nadzieja. Piszę, jak gdyby mnie kto gonił, przekonany, 
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iż taki list, nosząc cechę mego teraźniejszego usposobienia, 
najlepiej ci, mamo, przedstawi mię w takim humorze, jakim 
teraz żyję: atmostera imaginacyi, kraj przeszłości, wyspa 
ideału, przerżnięte rzeką łez.. O, jakie to niemieckie! Ale 
dalibóg, prawdziwe! Panna Wodzińska, która z nami mie- 
szka, także zapłynęła w kraj ideału, i o niczem nie marzy, 
jak o pustelniczym domku nad rzeką, o czarnej sukience, 
o lekarstwach dla chłopów, o topolach szumiących nad pu- 
stelnią, i nareszcie o spowiedzi, którą ma odbyć przed 06 ۰ 
wnym mnichem kiedyś. Tym mnichem kartuzem mam ja być 
en personne. Dowodzę jej jednak czasem, że jaki pan pod- 
komorzy w krainie Lachów, dobrze opatrzony w szlachecką 
układność, talenta, wąsy i ostrogi, wybije z głowy pustelni- 
czy domek, a ja nie będę mógł kartuzowem wspomnieniem 
zdobyć liliowej duszy dla aniołów. Młode nasze Polki zawsze 
przebywają bardzo piękne krainy marzeń, aby się kiedyś zam- 
knąć i zakopać w najnudniejszej realności*. 

W tych słowach w równej mierze tęsknota łączy się 
z szyderstwem. A jednak on to, poeta, popłynął raczej 


w krainę ideału, ale na rzece marzeń, niestety, za nim 
nie popłynęła „ta cicha, miła dzieweczka*. To też nie 
przed wyjazdem Maryi, ale. dopiero gdy ją bezpowrot- 
nie stracił z oczu, porzuca dom w Pâquis, ten dom, gdzie 
na każdym kroku wszystko mu przypominało chwile przy 
niej spędzone, a gdzie nagle nieznośnym, bo jakby urąga- 
niem losu, stał ma się widok ezulszej może, godniejszej za- 
pewne jego miłości, lecz wobec świeżości tego na wpół roz- 
twartego kwiatu wiosennego przewiędłej nieco, zazdrosnej, 
znienawidzonej Eglantyny. Przenosi się więc na drugi brzeg 
jeziora, do Veytoux, i tam z zakrwawionem sercem, a wię- 
cej jeszcze w uczuciu boleśnie dotkniętej miłości własnej, 
choć rozwianie swych marzeń i nadziei przypisuje, niesłusznie. 
zresztą, intrygom panny Pattey, tworzy ów cały cykl poezyj: 
Rozłączenie, Stokrotki, Przeklęta, Chmury, Do Laury, który, 
wraz z najeudniejszym ze wszystkich poematem W Szwaj- 
caryi, nazwaćby można „Cyklem Maryi“. 

Brandes w swym więcej błyskotliwym, niż oryginalnym 
i pouczającym szkicu O poezyi polskiej w XIX wieku, taką 
o tym epizodzie z życia poety wzmiankę czyni: „Słowacki 
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kocha pannę Wodzińską, która mu się gorącą wzajemnością 


odpłaca; zazdrość pożera pannę Pattey; wynikają z tego po- 
wodu sceny i rodzina Wodzińskich opuszcza Szwajcaryę*. 

Ile zdań, tyle niedokładności. Jest to dowolne hafto- 
wanie na podanej kanwie tematu. Nigdy Marya gorącą wza- 
jemnością nie odpłacała poecie; dowodem tego jej własne 
zeznania, i przeciwnie, do końca życia zachowywana wzglę- 
dem Juliusza jakaś, nie przynosząca jej zresztą wcale zaszczytu, 
niechęć. Gdy nadeszła godzina, w której młodzi Wodzińscy 
już bezpiecznie do kraju wracać mogli, opuściła cała rodzina 
gościnną wprawdzie, lecz zawsze im obcą „ziemię Helwetów*. 
Między Eglantyną a Marya do żadnych scen nie doszło i dojść 
nigdy nie mogło. Szlachetność uczuć jednej, zbytnia młodość 
drugiej, dobre wychowanie obydwóch, wykluczało zgoła mo- 
żebność podobnych wystąpień. Eglantyna cierpiała wpraw- 
dzie, ale z żalu, jakim ją niewdzięczność ukochanego prze- 


` jąć musiała. Nie szczędził jej bowiem Słowacki gorzkich wy- 


mówek ; a o ileżby krwawiej jeszcze rozdarło się jej serce, o ile 
boleśniej zostałaby dotkniętą jej miłość własna, gdyby zro- 
zumieć była mogła miotane na nią w pierwszym szale roz- 
paczy przekleństwa : 


Przeklęta! Ty wydarłaś ostatnie godziny 
Szczęścia mego na ziemi, ty żądłem gadziny 
Wygnałaś na samotność. Bądź wiecznie przeklęta! 
Każdy jęk mój zna ciebie, każda łza pamięta! 


Bo kiedy nieszczęśliwy zaklinałem ciebie, 

Abyś mi dała nieco przyjaźni i ciszy, 

Tyś mi Izy w powszednim podawała chlebie 

I jęcząc, z jękiem w sercu mówiłaś: niech słyszy ! 


Cierpialem i uległem. Dziś samotny jestem ; / 
Lecz wiedz, że w samotności, okryty żałobą, 
Oczy błędne obracam za każdym szelestem: 
Czekam — ale nie ciebie, tęsknię — nie za tobą. 


A nigdy serca mego nie umiała krwawić: 
A tak się ze mną duszą i myślami dzieli, 


http://rein.org.pl 


ORS aes SEM‏ و 


64 PRZEGLĄD POLSKI. 


Że już dziś sami boscy nie wiedzą anieli 
Czy ją dla mnie potępić, czy mnie dla niej zbawić! 


A ty, a ty, co lałaś żółciowe gorycze, 

Skoro się otwierała serca mego rana, 

O gorzej niż przeklęta — widmo tajemnicze 
Złej przeszłości — przeklęta bądź i zapomniana! 


Jak dawniej tęczowemi barwami, tak teraz grozą tra- 
giczności przybierał poeta idyllę. Powrócił on jeszcze, lub 
raczej po niego do Veytoux pospieszyła dobrotliwa Egerya. 
Wiedziała, że poeci często do rozkapryszonych dzieci bywają 
podobni. Słodka powaga, jasny hart duszy niewieściej zdo- 
łały ukoić rozpętane nerwy. Jej też postać, jako anioła opie- 
kuńczego, powinna wznosić się nad grobem, gdzie spoczęło 
to tylu wichrami miotane serce za życia. Eglantyna miała 
mu pozostać wierną przyjaciółką do końca, bo gdy los ze 
skromnej panny Pattey uczynił później w najświetniejszych 
salonach paryskich znaną hrabinę Mayol de Lupé, nie wy- 
rzekła się nigdy biednego polskiego wygnańca i z ostatniej 
pociechy uśmiechem pochyliła się nad śmiertelnem łożem 
poety. 

Lecz długo jeszcze wtenczas roztwierać się miała krwawa 
serca rana; długo jeszcze w listach Juliusza do matki od- 
zywa się smętny leitmotiv pieśni tęsknoty. Nawet gdy opu- 
ścił brzegi Lemanu, i wśród fioletowych przełęczy Appeninu, 
i nad żółtemi wodami Nilu myśl o Maryi ciągle mn towa- 
rzyszy. W wycieczce z Potockimi z Florencyi przedsięwzię- 
tej, patrząc na rozsiane u swych stóp migdałowym kwiatem 
uwieńczone sady i gaje, przypomina sobie alpejskie doliny, 


gdzie ją był ujrzał „od śniegu na szczytach różową — ró-. 


żowszą”. 
` „Podróż ta — pisze melancholijnie — dziwne na mnie 
zrobiła wrażenie, przypomniała mi bowiem moją wycieczkę 


po Szwajcaryi. Cos było w gwarze tej licznej familii przy- ` 


pominającego mi rodzinę Wodzińskich, ale mojej młodej pa- 
nienki czarnobrewej brakowało”, 


i Wtenczas to zapewne powtarzał sobie strofy „Do Laury“: 
„Dawniej bez serca, dziś bez rozumu, o biedna Lauro nim - 
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zginę, tobie wśród głuchych pamiątek: szumu, wianek Ofelii 


. uwinę. Ty go drżącemi weźmiesz rękoma, jak wąż ci czoło 
 okręci — Oto blawatka, ruta i słoma, a to są kwiaty pa- 


mięci*. 

„Za cóż tak zimny nieczncia kamień na serce moje się 

wali? Żeśmy się kiedyś w kraju omamień na jednej drodze 
spotkali? Ze cię tak długo dźwiękami lutni budziłem i do 
snu kładłem, a ty, smutniejsza niż ludzie smutni, biegłaś za 
innem widziadłem*. ۱ 
coraz wyżej w niebo lecąca, niknęłaś w marzeń la- 
zurze/ i roztopiona w blasku miesiąca, zwiędłą rzuciłaś mi 
różę/ Nie wiem, czysróża z twojego czoła, czy twoją skro- 
a łezką? Czy mi lego ręka anioła rzaciła różę nie- 
3°? 
„Więc niech mię prędko chmury czarnemi porywa wi- 
cher nicości, bo już przekląłem wszystko na ziemi, wszyst- 
ko — z aniołem przeszłości. Tam, gdzie tłum ludzi huczy, 
ucieka i falą powraca ciemną, nie mnie nie żegna, nie mnie 
nie czeka, nic za mną i nic przedemną*. 

„Gdy bracia moi, gdy wędrownicy, lecieli szumem po 
niebie, ja nieruchomy, gwiazdą źrenicy patrzałem w prze- 
szłość na ciebie. Dziewice ziemi nieraz postrzegły — łzawemi 
oka błękity, że oczy moje za tobą biegły, żem był na sercu 
zabity“. 

„Okruszynami nikłej miłości karmiłem blade widziadła, 
ale łza taka, jak łzy przeszłości, na żadne serce nie spadła. 
Jak oczy moje topią się, mdleją, jak iskry sypią, jak łzami 
leja, ty wiesz — lecz tylko ty jedna“. 

„A teraz smutny przeszłości echem, o ludzie, idę za 
wami; choć śmiech wasz dla mnie — szalonych śmiechem, 


łzy wasze — szalonych łzami; lecz gdy się znudzę łez zim- 


nych rosą i zimnych uściskiem prawie, duszę mi od was wi- 


chry uniosą, lecz wichry pełne błyskawic“. 


۱ O ile rzewniejszym, bo ze zdrojów szczerego wzruszenia 
płynącym, jest wiersz, posłany Maryi aż z nad Nilu: „Kiedy 
gmutny nad Tella siedziałem jeziorem, ty przyleciałaś do mnie 
z dalekiej krainy, jak przywabiony gołąb białością smutnego 
ptaka na pustym domu... i długo nas ludzie widzieli nad je- 


‘ziorem dumających razem, nie wiedząc, żeśmy w toniach błę- 
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kitnych szukali gwiazdeczki szczęścia bardzo dawno utraco- 
nej. Nie wiem, czyś ją znalazła bezemnie, czy jeszcze smu- 
tną pod płaczącemi wierzbami zastaje biały księżyc? O moja 
miła siostro duszy, jak ci zimno być musi... we wrześnio- 
wych nocach, oświeconej czerwonem światełkiem komina, 
w którym wilgotne płaczą gałęzie. W Szwajcarów ziemi, łuk 
dawno Tella, jaśniejszy niż słońce przez sześć miesięcy ro- 
ku... Jam się bardzo zręcznie zimie, sypiącej na mnie śnie- 
gami, wywinal. Z toni błyszczy mi złoto... mógłbym tobie 
posłać zamiast zwiędłej rozmowy pod myślącem słońcem róże 
dziś rozwinięte i świeże... myślące. Lecz na co tobie róże, 
ty, co kwiaty wdowie rwiesz na łąkach i niemi ubierasz sło- 
miany ۰ 

Jest to ostatni dźwięk pożegnalnej pieśni, której pier- 
wszą nutą, pierwszą skargą — było Rozłączenie. 


Rozłączeni — lecz jedno o: drugiem pamięta: 
Pomiędzy nami lata biały gołąb smutku 
I nosi ciągłe wieści. Wiem kiedy w ogródku, 
Wiem, kiedy płaczesz w cichej komnacie zamknięta. 
Wiem, o jakiej godzinie wraca bólu fala, 
Wiem, jaka ci rozmowa ludzi łzę wyciska. 
Tyś mi widna, jak gwiazda, co się tam zapala 
I Ize różową leje i skrą siną błyska. 
A choć mi teraz ciebie oczyma nie dostać, 
Zmając twój dom i drzewa ogrodu i kwiaty, 
Wiem, gdzie malować myślą twe oczy i postać, 
Między jakimi drzewy szukać białej szaty. 
Ale ty próżno będziesz krajobrazy tworzyć, 
Osrebrzać je księżycem i promienić świtem: 
Nie wiesz, że trzeba niebo zwalić i położyć 
Pod oknami i nazwać jeziora błękitem; 
Potem jezioro z niebem dzielić na połowę, 
W dzień zasłoną gór jasnych, w nocy skał szafirem ; 
Nie wiesz, jak włosem deszczu skałom wieńczyć głowę, 
Jak je widzieć w księżycu odkreślone kirem. 
Nie wiesz, nad jaką górą wschodzi ta perelka, 
Którąm wybrał dla ciebie za gwiazdeczkę-stróża ; 
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Nie wiesz, że gdzieś daleko aż u gór podnóża, 
Za jeziorem, dojrzałem dwa z okien światełka. 
Przywykłem do nich, kocham te gwiazdy jeziora, 
Ciemne mgłą oddalenia, od gwiazd nieba krwawsze ; 
Dziś je widzę, widziałem zapalone wczora, 
Zawsze mi świecą — smutno i blado — lecz zawsze... 


A ty wiecznie zagasłaś nad biednym tułaczem ; 

Lecz choć się nigdy, nigdzie połączyć nie mamy, 
Zamilkniemy na chwilę i znów się wołamy, 

Jak dwa smutne słowiki, co się wabią płaczem. 


Każdemu — wiem — znane te wiersze, perły rozsiane wśród 
rozlicznych i różnorodnych klejnotów w skarbcu duchowym, 
stanowiącym spuściznę wielkiego poety; ja pierwszy zwiaza- 
łem je tu na nici drogocennego naszyjnika, by nim ozdobić 
pamięć tej, dla której zostały kiedyś zebrane. 

A wiem także, iż później z tych cudnych więzów po- 
została za dotknięciem bolesna tylko, roztwierająca się rana. 
O uszy Juliusza odbijają się wieści, że jego czarnobrewa Ma- 
rysia swą rękę oddała Chopinowi. Więc odzywa się w nim 
jatrzący sarkazm wzgardzonego i zapoznanego rywala; słowa 
jego zaprawione żółcią i goryczą szyderstwa: „Mówią — pi- 
sze on pod datą 22 lutego 1838 r. — że się Chopin z Ma- 
ryą Wodzińską a niegdyś moją Maryą ożenił. Może poszła. 
za niego trochę z miłości dla mnie, bo utrzymują ludzie, że 
Chopin do mnie jak dwie krople wody podobny. Jak to sen- 
tymentalnie pójść za człowieka podobnego temu, którego się 
pierwszą miłością kochało. Stałość i niestałość harmonizują 
z sobą w takiem zdarzeniu, a podług Swendeborga, już w nie- 
bie nie z dwóch, ale z trzech dusz zrobi się jeden anioł po 
śmierci. Ale w tym przypadku niech Marysia na mnie nie 
liczy. Wolę się do innej jakiej światłej istoty w niebie przy- 
łączyć; dla niej dość Orfeusza. Skrzydła tego anioła będą 
z siedmiu pedałów, a z klawiszów rąbki. Miło mi tylko, że 
nie zapomniała mego walca“. 

Zgrzytem i złudzeniem kończy się ten dramat, bo wale 
bodaj czy nie w imaginacyi poety tylko istniał, a właściwiej 
mówiąc ta tragikomedya, której poszczególne sceny stara- 
łem się tu odtworzyć. Ale teraz zachodzi jeszcze pytanie, 
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jaką w niej Marya właściwie odegrała rolę? Zadanie do roz- 
wiązania dość zagadkowe i zawiłe. Nie ulega wątpliwości, 
. jak to już wyżej zaznaczyłem, że ta autosuggestya miłości, 


powoli w duszy poety zamieniająca się w prawdziwą czułość — 


i cierpienie, dla Maryi, chciwej wrażeń, lecz na pół dzieckiem 
jeszeze będącej, stanowiła rodzaj tem ponętniejszej, że nie- 
znanej dotąd zabawy. Boć ostatecznie w tem miłosnem in- 
termezzo wszystko nie polegalo jedynie na urojeniu. Na ni- 
kłym, prawda, wątku porozrzucał Juliusz iskrzące skarby poe- 
zyi i fantazyi, ale ten wątek istniał. Marya ani mocno, ani 
nawet krótko nie kochała poety, nie była jednak obojętną 
na okazywane jej dowody podziwu i uwielbienia. Pochlebiać 
jej musiało, jej szczególnie, wychowanej z pojęć i tradycyi 
w kuleie wszelkich objawów wyższości duchowej, że młody 
a głośny już poeta rzucał jej pod stopy pierwsze ۵ 
róże swego natchnienia; hołdy więc a może nawet wyrazy 
żywszego uczucia przyjmowała z wdzięcznem wzruszeniem 
dziewiczego lecz tkliwego serca. 

„Że gdy ich różowa poróżniała sprzeczka“, 
zgody, im nieproszone a nawet niedostrzeżone zabraniały 
świadki, dowodem ten pocałunek, złożony na jej warkoczach, 
a który nie uszedł baczności młodszej siostry ') Maryi, ukry- 
tej w kącie salonu. Było to letnim wieczorem. Na weran- 
dzie przysłuchiwał się jak zwykle z papierosem w ustach 
przedziwnej grze młodziutkiej muzy milczący Napoleonida. 
Wtem drugiemi drzwiami wpada do salonu Słowacki, kie- 
ruje się ku Maryi, zgina kolano i ciemne ciężkie jej sploty 
włosów do ust przyciska. 

Według późniejszych opowiadań niemego świadka tej 
sceny, który siostrze długo w sercu przechował tajemnicę, 
tak zaskoczona Marya, odwróciwszy się, uśmiechem obda- 
rzyła snać że oczekiwanego i miłego gościa. Być więc może, 
iż zabłądziwszy z nim pod lipowe cienie, „listek po listku 
zry wala stokroci* ; być może, że w grocie Tella wykraść sobie 
dała, lub nawet zamieniła z przyszłym Kartuzem — pocału- 
nek. A z drugiej strony, wobec możliwych tych przypuszczeń, — 


1) Józefa Wodzińska, późniejsza pani Augustowa Koéciel- 
ska, matka Józefa Kościelskiego. 
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jak sobie tłómaczyć ten fakt nieraz stwierdzony, że do ostat- 
nich dni życia ta sama Marya, uosobienie słodyczy i wyro- 
zumiałości, z oburzeniem przeczyła, iżby jej serce mogło kie- 
dykolwiek wzajemnością odpłacać się poecie. Odzywała się 
o nim z cierpkością, tak przeciwną jej naturze, z lekceważe- 
niem, nie licujacem weale ani z kulturą jej umysłu, ani z win- 
nem poczuciem czci, należnej zawsze dla geniusza. Przeci- 
wnie, nigdy nie wyparła się swej pierwszej miłości dla Cho- 
pina. Widzę ją jeszcze wiekiem pochyloną, jak jej starością 
potargane lica bladły pod wpływem wzruszenia, jak w dłu- 
giej, smutnej pogrążała się zadumie, ilekroć pod jej palcami 
zabrzmiał fortepian wdziękami niezrównanych nokturnów, bo- 
haterskich polonezów lub nieśmiertelnej sonaty. Nim wyświe- 
tle różnorodność tych dwóch uczuć, oraz najprawdopodobniej - 
szą przyczynę jej niechęci względem Słowackiego, podam tu 
w całości list, w którym po raz pierwszy i ostatni, dopiero 
na kilka lat przed śmiercią poruszyła draźliwy temat rzeko- 
mego swego „stosunku* do poety. Wielokrotnie od biogra- 
 fów i kronikarzy nawiedzana, odpowiadała stale: „Na edz 
zgasłe już iskry wygrzebywać z popiołów*. Na moją prośbę 
wyjątek zrobiła dla p. Biegeleisena. Oto dokument, jaki mu 
udzieliła pod datą 2 stycznia 1893 r.: 

„Zbyt pochlebne zdanie o moim wpływie na twórczość 
Słowac kiego odeprzeć muszę. Ci, co o nim dotąd pisali, da- 
jąc folgę własnej fantazyi, stworzyli z Maryi W. jakiś poe- 
tyczny obraz, który przy świetle prawdy pewnie zblednie. 
Niektóre daty tu są potrzebne. Urodziłam się 1819 r.; za- 
tem w epoce naszej znajomości ze Słowackim miałam lat 15, 
a tak byłam jeszcze obarczona lekcyami, że nie miałam 
czasu zastanawiać: się nad życiem, tem bardziej jaki bądź 
wpływ wywierać. Nie zwracałam uwagi nawet żeby Sło- 
wacki był mną zajęty, jak to później twierdzono. Opuścił 
Genewę na parę miesięcy przed naszym wyjazdem, przy po- 
żegnaniu mówił wprawdzie o żalu i tęsknocie. Powiadano 
mi potem także, iż wyjechał dlatego, że Eglantyna Pattey, 
późniejsza hrabina de Lupé, była o mnie zazdrosną. Bardzo 
mnie to zdziwiło, bo ja nigdy ładną nie byłam, a Eglantyna, 
piękna i rozumna, stała się rzeczywiście jego Opatrznością. 
W owym czasie Słowacki jeszcze nie był sławnym: druko- 
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wane były dopiero pierwsze trzy tomy poezyj i Kordyan, 
które jakkolwiek zawierają piękne ustępy, wiele niżej jednak 
stoją od dzieł późniejszych. Wyznać nawet muszę, że nam 
się poeta wydał trochę śmiesznym i zarozumiałym, chcąc się 
"mierzyć z Miekiewiczem. Jeden tylko mój brat Antoni bro- 
nił go, mówiąc: „Wy się później dowiecie, eo on dziś już 
czuje w sobie, że jest wielkim poeta“. Jedyną pamiątkę, 
jaką posiadam, jest wiersz, który nie wiem, czy kiedy był 
drukowany. Jest to improwizacya. W salonie mojej matki 
zbierało się niemal codzień liczne towarzystwo. Czas naszego 
powrotu do kraju się zbliżał, więc rozstanie z temi dobremi, 
przyjaznemi osobami na zawsze. Jednego wieczora, mając 
mały album z lużnemi kartkami, rozdawałam je z prośbą, 
aby mi co na nie napisano. Jedną z takich kartek podałam 
Słowackiemu: on się namyślił i przeszedł do drugiego po- 
koju, gdzie stało biurko mojej matki. Widzieliśmy, 0 
dalej w salonie, jak chodził przez kilka chwil, poczem za- 
siadł przed biurkiem i pisał. Gdy do nas wrócił, wiersz prze- 
czytał; wszyscy byli zachwyceni“. 

Otóż wyznać muszę, iż pomimo nuty skromnej prostoty, 
ten list nie wydaje mi się zupełnie szczerym. Przebija w nim 
aż nadto widocznie później w duszy Maryi powzięte partt 
pris wyparcia się jakiejkolwiek przychylności lub skłonno- 
ści uczuć dla Juliusza. Pomijając pewne niedokładności, n. p. 
twierdzenie, jakoby Słowacki na parę miesięcy przed nią opu- 
ścił Genewę — czemu zresztą zaprzecza zaraz drugi ustęp: 
„Czas naszego powrotu do kraju zbliżał się, a z nim rozsta- 
nie“ i t. d., albo też wzmianka o ukazaniu się w r. 1835 
trzech tomów poezyj i Kordyana, kiedy wiadomo, że wydane 
zostały dopiero w Paryżu. 1836 r. — mam wrażenie z treści 
tych słów, że Marya usiłuje ukryć przed drugimi to, o czem 
sama zapomniećby rada. Powtarzam: nie kochała nigdy, ani 
mocno, ani krótko poety, ale uległa chwilowo jego czarowi. 
Serce tkliwe, rozogniona wyobraźnia, dusza na wskróś ro- 
mantyczna, poddać się musiały urokowi geniuszu, czarowi 
poezyi, choć nie potrafiły zawsze ani należycie odczuć, ani 
ocenić głębi i polotu tego natchnienid) Gdy nas zape- 
wnia, iz tak była obarczona lekcyami, „że nie miała czasu 
zastanawiać się nad życiem*, wierzymy jej na słowo, boć 


http://rcin.org.pl 


O MARYI WODZIŃSKIEJ, 71 


tego zresztą nikt od pietnastoletniego dziewczęcia nie wy- 
maga. Wiemy skąd inąd jednak, że o tę panienkę, tak iek- 
cyami obarczoną , oświadczał się w tymże samym czasie wice- 
hrabia de Montigny, konsul francuski, zamieszkały w Gene- 
wie; wiemy, że dawny przyjaciel lat dziecinnych, dzisiaj już 
` sławny Fryderyk Chopin, dedykuje jej walca: Et maintenant, 
. je prends la liberté d'offrir a Mile. Marie... wiemy, że wy- 
stępowała na koncercie w celach dobroczynnych i że na nim 
oddawano jej hołdy, nietylko należne wirtuozce, ale dorosłej 
lub za dorosłą w oczach wszystkich uchodzącej pannie. Więc 
dla ezegoz to wyparcie się zaszczytu, który bądź co bądź na nią 
spływał z wyróżnienia okazywanego przez jej wielkiego poetę? 
Dlaczego ten flirt genewski — by użyć najwłaściwszego wy- 
razu do określenia tego stosunku — zamienił się w stałą, nie- 

przepartą nigdy niechęć, a nawet odrazę? Do rozwiązania 
` tej psychologicznej zagadki posłużyć mogą dwa równoważne 
czynniki w duszy niewieściej. W każdej kobiecie tkwi w wię- 
kszej lub mniejszej świadomości odziedziczone od pierwszych 
` matek rodu ludzkiego poczucie zależności czy należności, kiedy 
to jaskiniowcy towarzyszkę życia zdobywali sobie w walce, 
na podobieństwo wilków i odyńców. Stawszy się łupem zwy- 
ciezcy, kobieta w swym władcy głównie siłę wielbiła. Ani 
grecka, ani łacińska pogańska kultura nie zatarły w niej tej 
cechy. Przyszedł chrystyanizm, który niewolnicę zamienił 
w służebnieę ogniska domowego. A w dawnej Polsce każda 
córa szlacheckiego domu przy tem chrześciańskiem wyświęce- 
niu stanu małżeńskiego odczuwała także pokorę branki, kiedy 
to na kobiercu z bijącem sercem oczekiwała łaski pana 
swego, jakiegoś krymskiego chana lub murzy. Stąd też może 
polska nazwa „kobiety* — kobiety, oddanej na śmierć 
i życie towarzyszowi doczesnego, dozgonnego życia, dumnej, 
że przynosi i poświęca mu w ofierze dziewiczosé swoją, 
kwiat nieskalany duszy i ciała, że białość swą liliową od- 
daje częstokroć w zamian za zbrukane strzępy czerstwości, 
siły i mocy fizycznej i moralnej. Tak stało się i z Marya, 
Gdy jej sercem owładnęła prawdziwa miłość, ta, która ogar- 
` nia zmysły i duszę, gdy powierzyła rękę człowiekowi nad 
` wszystkiem i nad wszystkimi ukochanemu, poczytywując 80. 
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bie niewinną idylle wiosny życia jako grzech i skazę, ه‎ = 
pragnęła zatrzeć nawet o niej wspomnienie w duszy. = č = 

To jedna przyczyna. A druga, mniej wzniosła, lecz jakże 
ludzka — miłość własna. Jeżeli dla pamięci Chopina zacho © 
wala Marya do śmierci kult, z czułem uwielbieniem grani- ۱ 
czący, to dlatego właśnie, iż wspomnienie o mistrzu, ta jego 
miłość czysta i promienna pozostały jakoby snem przepię- 
knym, śpiewem, urwanym akkordem cichego wyrzeczenia. Owa 
może tylko legenda o paczce listów, czarną wstążką na krzy = 
związanej, z tym prostym a tak wymownym napisem: „Moja se 
bieda“, jakąż tkliwą litością musiała napełnić jej serce. O ileż 7 
inaczej ze Słowackim? On ją dotknął i zranił w najdrażliw- 
szych strunach dnmy kobiecej. Przecież później, bądź pośre- 
dnio ze zwierzeń i listów poety do matki, bądź też przez | i 
drugich — co więcej upokarzające jeszcze — dowiedzieć się |. 
musiała, że ta cała miłość tylko igraszką była, dowiedziała | 
się o tej niedyskrecyi, o tem lekceważącem zdradzaniu obo- | 
pólnych uczuć. Więc tego mu też nigdy darować nie mogła. 
I to usprawiedliwia poniekąd ową w głębi serca żywioną do 
końca urazę. 

A teraz jedno jeszcze przypuszczenie. W papierach po 
Maryi znalazłem kartkę owego szarego papieru, powszechnie 
używanego przez dziadów naszych. Na niej, znamiennem jej 
pięknem, ale jeszcze niewyrobionem, na pół dziecinnem pis- 
mem, wiersze, w których widoczne są ślady wpływów literac- 
kich Juliusza. Nie będę tutaj powtarzał tego utworu, bo choć 
Marya do podeszłej sędziwości zawsze muzom hołdować lu- f 
biała, niestety, najezęściej o tych próbach wyrzecby można | 53 
to, 0 kiedyś Słowacki powiedział o flecie: 


ENU ETAN 


ZO 
A E RTRA 


۷۳ 


à 


m 1 33 M ۱ U ts Di zr 
1 Side Y SEE ró. zi ATZ 
SEDEN A iain Sahi 


re 


4 RJ 


Jeżeli go weźmie czlowiek muzyki nieświadom, 
Piersi utraci i uszy sfałszuje sąsiadom. 


Wspominam o tym wierszu dlatego, iż z treści sądząc, — 
wydaje mi się możebnem, że kiedy Juliusz — czy w skutek 
nalegań Eglantyny, czy też napomnień ze strony matki Ma- — 
ryi — przeniósł się do Veytoux, między „rozłączonymi* odby- 
wała się jakaś wymiana myśli, uczuć i natchnień. Wtenczas 
zrozumiałym także okrzyk poety do Eglantyny: „Lecz wiedz 
że w samotności okryty żałobą, oczy błędne obracam za każdym 
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szelestem. Czekam — ale nie ciebie, tęsknię — nie 
za tobą“. Czy więc nie do niego zwrócone zwrotki, o któ- 
rych wspominam? „O miałam sen przedziwny*. Czy nie Ju- 
liusza miała Marya na myśli, pisząc: „On cały myśli potęgą, 
świat obejmuje ramiony, on szybkim lotem sokoła ziemię 
‘oer dokoła“? Albo czy nie alluzye do przeszkód, które 
wiat między nimi wznosił, upatrywać należy w następują- 
cych słowach: „Bo gdzie kruszec serce przytłumi, któż wie- 
szcza kiedy zrozumi!“ Całość fakturą — o ile nieudatne próby 
do arcydzieł porównywać się godzi — przypomina powstałe 
w owym czasie i Maryi także poświęcone Chmury. 
„Do was chmury — wzrok ponury — skrą i łzami — 
sam na ziemi, Pod czarnemi chmur wiankami, jak duch 
trumny smutkiem dumny, nad szmer domów trzymam skro- 
nie. Tam w koronie chmur i gromów, gdzie wam droga, 
chmury Boga, mnie weźniecie; bo ja ciemny, mgłą tajemny; 
sam na świecie, tam za wami, gdzie wichrami burza kręci, 
łzą do łzawie, do błyskawic skrą pamięci, lecę, błyskam, 
skrami ciskam, jutro zmarły: patrzcie na mnie, Zyjcie za mnie, 
łudzie karły! Tu wam, ludzie, na ziem grudzie, wogił grzędy 
gdzie chmur droga, z wichrem Boga — mnie tamtędy !* 
Lecz czy przypuszczenie moje nzasadnionem, czy nie... 
godniejszą zawsze Marya pozostałaby samej sobie, gdyby, 
darując znikome urazy ludzkie, w sercu zachowała była pamięć 
wdzięczną dla tego, który ją bądź co bądź w promień swej 
nieśmiertelności przyodział na wieki. Prawda, że w owej wczes- 
nej dobie życia swego był Słowacki poetów polskich jeszcze 
„pawiem i papugą*. Lecz prędko nastąpiły dnie odrodzenią. 
Wyolbrzymiał, duch nabrał hartu i blasku. A wśród tego 
widział się poeta wyzutym z wszystkiego, co nam umila 
i uprzyjemnia wędrówkę doczesną. Nie zaznał ani wzajem- 
nej miłości, ani męskiej, niezłomnej jak stal przyjaźni, ani 
upojenia sławy, ani tego spokoju, którego nam zażyć dają 


| dobrobyt i dostatki. Zszedł samotny z tego świata, jak słońce, 
_ pogrążające się w piaskach pustyni. 


Sądzę, że na równi z nami, a więcej od nas jeszcze, . 
bo przez niego wybrana, powinna była Marya o tem zawsze 


A. W. 


(Cag, dalszy nastąpi 


| pamiętać. 
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(Ciąg dalszy). 


Los w wiecznej swej ironii w niwecz obraca, choćby 
najprawdopodobniejsze przypuszczenia ludzkie. Jednem pso- 
tnem swem tchnieniem burzy często całą wątłą ich budowę. 
Bo oto w tymże czasie, kiedy świat i ludzie dózgonnym wę- 
złem połączyli dwa serca Fryderyka i Maryi, oni po raz 
ostatni stanęli wobec siebie. Ostatni raz zespoliły się ich dło- 
nie, ostatni raz zetknęły się ich spojrzenia. Przy końcu wrze- 
śnia 1836 r. Chopin podążył z powrotem do Paryża. Marya, 
na wzór i podobieństwo romantycznych średniowiecznych dzie- 
wie, dalej snula nić złotą marzeń w odrestaurowanej świeżo 
służewskiej siedzibie. Kochała i była kochaną. W szumie ciem- 
nych lasów, ze szmerem mieniących się w barwach jesiennych, 
złotych drzew, z gwarem odlatujących żórawi, grała dla niej 
pieśń weselna szczęścia jutrzejszego. Więc z tą pieśnią w sercu 
spieszyła teraz na odbyć się mający w Warszawie ślub jej 
brata Feliksa z ową Lusia'), o której tak często w listach 
wspominają obydwie siostry Fryderyka. Było to niejako pre- 
ludyum do ich własnej dusz symfonii; albowiem w tym sa- 
mym czasie powstaje ów cudny Nokturn h-dur, jak noc le- 
tnia przejrzysty, w srebrnej poświacie miesiąca skąpany, wo- 
nią uśpionych kwiatów przepojony. 


1) Łucya Wolicka, córka Konstantego i Augustyny de Ker- 
messon. 
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Dotąd listy zamieniają się regularnie. Z Paryża szle Fry- 
„deryk album dla Maryi, na którego pierwszej kartce skreślił 
tylko te wyrazy, tyle drogich wspomnień upamiętniające: 
Marienbad 1836. W zamian też na rue de la Chaussée d'An- 
tin, jeszcze z Drezna, spieszy pismo zbiorowe, matki Maryi, 
jej samej, i najmłodszego jej brata Kazimierza: 

„Kochany Fryderyku — pisze p. Wodzińska pod datą 
14 września 1836 r. — Podług naszego układu, przesyłam 
na twoje ręce list do pani Nakwaskiej; już to od dwóch dni 
byłabym zrobiła, gdyby nie ząb, który wyjąć sobie kazałam 
po twoim wyjeździe, w skutek czego bardzo cierpiałam. Od- 
żałować nie mogę, żeś odjechał w sobotę; w dniu tym byłam 
niezdrowa, nie mogłam się dość zająć szarą godziną. 
Krótko o tem wszystkiem mówil śmy. Nazajutrz byłoby dłu- 
tej. Girardin powiada: Eu toute chose le lendemain est un 
` grand jour. Nous l'avons “devant nous, Nie myśl więc, abym 


już” odwoływała to, co mówiłam — nie, ale trzeba było na: 


znaczyć drogę, którą iść wypadnie. Dotąd cię tylko prosić 
będę o milczenie. Zachowaj się zdrowo: wszak to od ciebie 
zależy. Kazio przyjechał w niedzielę: jakże go znalazłam in- 
nym od czasu, jakem go nie widziała! Jeśli w Czechach po- 
wietrze jest napelnione opinm'), to tam.... tam (w Polsce) 
niezawodnie szalejem. Jakaż to perspektywa dla Maryni! Kto 
wie, jaką za rok będzie? Józię tu zostawiam z panną Mał 
let, a z wiosną znowu przybędę i znowu do wód się udam. 
Jeżeli Bóg da, że Antoś zdrów wróci (z Hiszpanii), gdzie za- 
ciąguął się jako ochotnik w legii jenerała Ramonet, zachę- 
caj go do pracy i niech się uczy. Teraz nic mu przesiać nie 
mogę, bo — jak Kazio mówi — ojciec najbogatszy w prowincy? 
i musimy wszyscy żyć stósownie do tego. Dobre to jest, ale 
podług mnie żle, aby jedno z dzieci z tego powodu cierpiało. 
Skoro przybędę do Warszawy, to na twoje ręce przeszlę An: 
tosiowi co będę mogła. A teraz proszę cię, jeżeli masz o nim 
jaką wiadomość, to udziel mi tejże. Ja tu jeszcze od dziś , 


1) Alluzya do dni spędzonych w Marienbadzie, którą mo- 
gna dwuznacznie tlłómaczyć — albo upojeniem między Ma- 
rya a Fryderykiem zamienionych miłosnych zwierzeń, albo 
sennem życiem miejscowości kuracyjnej. 
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dwa tygodnie bawić będę, a na 15 października stanę już 
w Warszawie, bo na ten dzień ma się ślub Feliksa odbyć. 
Bede widziała rodziców i siostry twoje; powiem im, żeś . 
zdrów i wesół, choć o szarej godzinie nie wspomnę. 
Bądź jednak pewny mojej ku tobie przychylności; lecz dla 
dopełnienia mego życzenia i wypróbowania tych uczuć, trzeba 
koniecznie ostrożności. Adieu! Kładź się spać o jedenastej, 
a do 7-go stycznia używaj jako napój de Peau de ۰ 
P. Matuszyński się ze mną zgadza, a na przyszły sezon oka- 
żesz się w Marienbadzie lub Franzensbrunn, niczem nasz przy- 
jaciel Skórzewski. Bądź zdrów, kochany Frycku :: 
wię cię z duszy, jako kochająca cię matka. 
BM E 


„P. 8. Marya przesłała ci pantofle przez Germange. Są 
trochę za luźne — ale dodaję — takie są, abyś wełniane nosił 
pończochy. Tak zalecił Paris ') — a wnoszę, że będziesz po- 
słuszny, wszakżeś obiecał? Wreszcie zważ, że to jest czas 
próby“. 


Te serdeczne, prawdziwie macierzyńską troskliwością 
bijące wyrazy, opatrzone są następującym dopiskiem Maryi: 

„Nous ne pouvons nous consoler de votre départ; les 
trois jours qui viennent de s'écouler nous ont paru des siè- 
cles. Pensez vons de même? Regrettez-vous un peu vos umis! 
Oui, west ce pas? Je réponds pour vous, i myślę, że się nie 
mylę; przynajmniej potrzebuję w to wierzyć. Powiadam so- 
bie, że to oui od ciebie przychodzi — bo prawda, nie inaczej 
byś powiedział? Pantofle skończone, posyłam je. Co mnie 
martwi, to, że są za duże, chociaż dałam twój trzewik, ca- 
rissimo maéstro, na miarę — lecz jak to zwyczajnie u Niem- 
ców. Le docteur Paris pociesza mnie, twierdząc, że będą 
pasowały, bo musisz pan zimą nosić ciepłe pończochy weł- 
niane. Mama dała sobie wyrwać ząb, co ją bardzo osłabiło. 
Dotąd w łóżku pozostać musiała. Za dwa tygodnie jedziemy 
do Polski. Zobaczę twoich rodziców. Jakaż to radość dla 
mnie! Czy też mnie pozna kochana Ludwika. Addio, mio ca- 


1) Rozbitek wielkiej armii, lekarz wojskowy, który, pczo- 
stawszy w Slużewie, stał się domowym doktorem rodziny. 
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rissimo maestro; noubliez pas maintenant Dresde et dans 
peu la Pologne. Adieu! Au revoir, Ah! si cela pouvait étre 
au plus tôt. 

Marie“. 

„P. 8. Kazio mówił mi, że fortepian sluzewski tak jest 
rozstrojony, że ani sposób grać na nim. Ainsi pensez ۵ Pleyel. 
W szczęśliwszych czasach, niż dzisiejszych — to się ma do 
nas stógować — j’espere vous entendre sur le même piano. 
Au revoir, au revoir, au revoir!“ $ 


To już nie wypracowanie sumiennej, przykładnej pen- 
syonarki. W tych wyrazach drga życie, czułość przemawia — 
wprawdzie z pewną nutą praktycznej sentymentalności nie- 
mieckiej. Dla wybranego — Gretchen powiedziałaby: für 
meinen Schatz — haftuje się pantofle. A i Fryderyk długo 
jeszcze, jak o tem wspomina pani George Sand w Mémoires de 
ma vie, marzył tylko o wsi polskiej, ۵ łanach złotem zbożem 
falujących, o chatach kmiecych, o szumiących topolach. Za- 
powiedział swój powrót do Drezna. Kto wie, może i nad 
Wisłę za kochanką podąży, bo i tak można zrozumieć słowa 
Maryi: N'oubliez pas Dresde et dans peu la Pologne. Ona 
zaś, dla skrócenia dni oczekiwania, rysuje z pamięci portret 
mistrza, najpodobniejszy podobno ze wszystkich jego wizerun- 
ków. Fryderyk dziękuje rozczulony. Listu tego brak, jak 
tylu innych; za to przechowała się odpowiedź Maryi i jej 
matki, w przeddzień wyjazdu z Drezna kreślona. Widać z tych 
kartek, że p. Wodzińska swe projekty mężowi zakomuniko- 
wać musiała, lecz że nie znalazły uznania. Stąd też zape- 
"wne przebijająca w jej słowach nuta żalu i zniechęcenia: „Na: 
mnie się o ciebie wiele osób krzywi i kredyt przez ciebie 
stracę”, Jest to alluzya do bankiera drezdeńskiego Kaskla, 
który podług mu danych instrukcyj, nie liczącej się nigdy 
z groszem damie odpowiada grzecznie, stósownie do formuły + 
J'ai donnć ordre, choć czekać trzeba, aby ów ordre zamie- 
nił się na dobrą brzęczącą złotą monetę. 


„Mój drogi Frycku! Wdzięczną ci jestem za doniesie- 
nie mi eokolwiek o Antosiu, a i Marynia twój list odczytuje. 
Wezorajszego dnia odebrałam twój list i przyznam się, że 
tylko za nim oczekiwałam. Pojutrze wyjeżdżamy i za dni 12 
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staniemy w Warszawie. Uściskam za ciebie twoich rodziców 
i siostry. Pisz do nas ile razy tylko czas ci pozwoli. Adre- 
suj: Herrn Adolph Gall — Thorn ') p. Berlin, tak wszystkie 
listy zwykle odbieram. Proszona jestem, abym ci poleciła 
Byczkowskiego malarza, któremu stąd wyjechać kazano. Mało 
go znam, ale zdaje mi się, że to dobry eztowiek, a co naj- 
więcej za nim przemawia -- nieszczęśliwy. Uważałam z listu 
twego, że tylko przyrzekasz święcie dopełnić rozkazów moich: 
kłamiesz... bo mi nie nie piszesz, ani czyli wełniane pończo- 
chy do pantofli nosi¢ będziesz, ani czy przed jedenastą spać 
sig kładziesz. Tylko już pani Nakwaska, zarówno jak i Ku- 
szel donosili mi, żeś skłamał. A propos Kunzel już wrócił; 
dąsa się, żeś u Kasklów nie był. I na mnie wiele osób 
się o ciebie krzywi; kredyt przez ciebie tracę. 
°` Tak to na tym świecie. Marynia prosi, abyś pantofle nosił, 
a jeżeli jaką okazyę znajdziesz, o nowe romansiki, które za- 
pewne na Nowy Rok, jak deszcz, padać będą. Mój Boże! czy 
tylko ja do Paryża, tak jakbym chciała, przybyć będę mo- 
gla. Józia*) dosyć spokojnie spogląda na nasz wyjazd, cie- 
sząc się już myślą naszego powrotu, bo obiecuje sobie z niego 
wiele. Nie wiem, czy interes Antosia załatwię, bo jak po- 
wiadam: źli na mnie o ciebie, i tyle tylko Kaskel od- 
powiada na wszelkie moje odezwy: J'ai donné ordre. Z War- 
szawy do ciebie napiszę. Teraz powtarzam, abyś się ochra- 
niał, a wszystko się dobrze ułoży. Pani Ossolińskiej *) ukłony 
od nas. Brat jej tu tylko na dzień jeden przybył. Panna 
Mallet kłania się ślicznie, o Grzymałę pyta, nieszczęśliwa to 
passion! Portret twój tak znajdują podobnym, iż Marynia 
twierdzi, że to jej reputacyę artystyczną ustali. Zrobiła także 
portret ciotki swej wojewodziny i metra śpiewu Cicarellego, 
bo tak o to prosił, a wszystkie nadzwyczaj podobne. Wra- 
cam do Byczkowskiego: skoro go zobaczysz, nie zapomnij 


1) Poczta była na miejscu w Służewie, ale widocznie cho- 
dziło, aby do czasu większą w korespondencyi zachować 
tajemnicę. 

2) Druga córka, która miała pozostać w Dreznie na dalsze 
kształcenie, 

3) Zofia Ossolińska, Chodkiewiczówna z domu, dawna do- 
bra znajoma z Warszawy i Genewy. 
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powiedzieć mu, że ja do ciebie pisałam i że przez to już go 
znasz. Izalka Plater prosiła mnie, abym w jego interesie na- 
pisała do ciebie, a wiesz, ile ja ją kocham, może na równi 
z moją Marynią. Tereska często cię wspomina; mówi: bien 
des compliments pour Szopena. Panna Mallet, Józia, Marya, 
wszystkie ci się ślicznie kłaniają; Kazio i Parys także, a ja 
ściskam cię najczulej. Szara godzina. 


- Drezno, 3 października. 
We 


Marya tylko kilka słów dołącza. 


„Dziękuję za autografy, proszę o więcej: to mama tak 
pisać kazała. Teraz jak najspieszniej jedziemy do Warsza- 
wy. Combien je me réjouis ۵ Vidée de revoir toute votre fa- 
mille, et l'année prochaine, vous... vous! Kazio bardzo wiele 

` nam opowiadał. o Łusi *) — et malgré tout ce que vous pourrież 

dire, . puisque vous étes d'un avis contraire, znajduje, że do 
mnie podobna. Cela me flatte beaucoup, car on la dit tres 
bien. Adieu jusqwa Van prochain; en mai ou juin au plus 
tard. Je recommande A votre souvenir votre fidèle secré- 
taire“ 2). 


Fryderyk nie zapomniał — dotąd przynajmniej — o niej. 
Zajmie się niezwłocznie wyborem żądanego fortepianu u Pleyel’a 
i wysyła go morzem do Gdańska, skąd go polskie furmanki 
gościńcem toruńskim już do samego Służewa dowiozą. Nie 


` zapomina także o tym zawsze mu gorąco polecanym Antosiu. 


Błędny rycerz, który przed laty krew młodą na wszystkich 
pobojowiskach ojczyźnie niósł w ofierze, teraz niepokojem 
i nieuleczalną tęsknotą swej wrażliwej, gorącej duszy gna- 
ny, opuszczą Paryż, wszystkie jego pokusy i więzy, przy- 
_ jaciół, ukochanego Frycka, szukając nowych przygód aż 

-w Hiszpanii, pod sztandarami młodocianej królowej Izabelli 
i tam, bohaterstwem wsławiony, szarżując na czele swego 
szwadronu pod Huesca, obdarzony krzyżem Karola i gwia- 
"'zdą Ferdynanda, serce matki napełnia dumą i trwogą zara- 
zem. Już w wyobraźni widzi umiłowanego, pierworodnego 


1) Mowa tu o Łucyi Wolickiej, narzeczonej Feliksa Wo- 
dzińskiego, - 
*) Siebie samą. 
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syna, któremu zresztą, jak i matee, pieniądz się w ręku pali, 
w niedostatku, przymierającego niemal z głodu, pozbawio- 
nego opieki. Na szezczęście tak źle nie było. Chopin po- 
zostaje z nim w ciągłej łączności, więc też listem, datowa- 
nym z Paryża dnia 1 marca 1837 r., szle uspokajające o nim 
wieści. 

„Najłaskawsza Pani. Posyłam list z Pampeluny przez 
Antosia podpisany. Wziąłem się na sposób pani Dilles i szczę- 
śliwie jakoś się udało. Osnowa tego listu zdaje się że przy- 
spieszyła odpis; a dzięki. Wincentemu Skarzyńskiemu moze 
pani się przekonać, że Antoś ten sam co zawsze, że go ko- 
chają, że o nim pamiętają, że mu dobrze, o ile dobrze być 
może, że nie sam“. 

„Niecierpliwie tego listu oczekiwałem, a tymczasem pań- 
stwu zeszedł czas na błogosławieństwach, bo Feliks już po 
ślubie, a ślub się wesoło i suto odbył, i tańcowano, i zdro- 
wie spełniano, w parę dni wizyty oddawano, przyjmowano 
i t. d.,i t. d. Czemuż nie prawda o tych zwierciadłach wszystko 
przedstawiających, o tych pierścieniach przenoszących tam, 
gdzie myśl zasięgnie. Widziałbym to wszystko i swoich ro- 
dziców dopytujących się o mnie. P. Byczkowskiego jeszcze 
niema, przyjmę go jak tylko będę mógł najlepiej. Germange 
mi pantofelki odniósł: prawdziwie papieskie.... na papieski 
użytek! Pannie Maryi za dawnem wyrażeniem naszem: „Bóg 
zapłać!* Bawię się niemi, jak dziecko — ale nie noszę — 
i panna Marya nawet niech tego odemnie nie żąda“. 

„Szezęśliwym, że mój list dzisiejszy jest tylko kopertą 
Antosiowego; inaczej niewieleby sam przez się pani powie- 
dział — przynajmniej co do treści i ilości rzeczy. Dziś jakoś 
mi nowinki pod pióro leźć nie chcą — Wszystkich Świętych ! 
Jednakże autograf Antosia i pani Antolowej ') ratują mię. 
Nie przysyłam tym razem innych sekretarzowi, bo się boję 
listu obciążać. Ku zimie z nutami razem nadejdą. Pani Zo- 
fia?) zawsze państwa kocha i z prawdziwą uciechą wspomina. 
Cicholo*), mój teraźniejszy sąsiad, często o panią się dopy- 


1) Nakwaskiej. 
2) Ossolińska. 
3) Cichocki. 
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tuje. Mój flakon i dywanik także mi o państwu mówią, a ja 
gamą odpowiadam. Czemuż to już dwunasta? 0 dwunastej 
trzeba na lekcyę śpieszyć — i tak do szóstej — a potem na 
obiad, a z obiadu na wieczór i w świat do jedenastej — 
jak panią szanuję, nie kłamię, tylko o kuchni polskiej ma- 
rzę i gram zawsze o szarej godzinie. Niech pani będzie ła- 
skawą i słówko rzuci mi na pocztę, bym wiedział, że list 
Antosia doszedł. 
Najprzywiązańszy — F. Chopin“. 


„Sekretarzowi proszę powiedzieć, że się niezmiernie cie- 
Szę, że pisać nie zapomniał, że się spodziewam, że nigdy nie 
zapomni, że, że... i t. d. Pani Łucyi ') mes respectueuw hom- 
mages —co do Feliksa, pewnie go dziś nie obchodzą wszel- 
kie ludzkie przypomnienia się. Kazia ściskam, a Teresi, prócz 
mego rączek ucałowania, niech pauna Marya będzie łaskawą 
wytłómaczyć, że Szopena melancholizuje za nią i co małe 
dziecię zobaczy, smutnie wykrzykuje: Non pa sa, pa sa, u è 
le peti Teres ki e st żentil. Wszystkim u państwa zdrowia, 
w Służewie, w okolicy, jako też i w Dreznie*. 


Zima zaczęła się dla pań Wodzińskich spokojnie 
w zamku służewskim, listy z obydwóch stron regularnie nad- 
chodzą. Pod datą 25 stycznia 1837 r. pisze znowu p. Wo- 
dzińska : 


„Mój poczciwy Frycku. Odebraliśmy dawno twój list, 
a wkrótce paczkę z nutami, za którą ja dziękować nie będę, 
ale połaję. Jakże można było posyłać Kaepsacke! Również . 
- و‎ fortepianie pisząc, nie donosisz, ile ci przysłać. Prosiłabym 
cię również o doniesienie nam, gdzie do Gdańska zaadreso- 
wany, bo wytachowałyśmy, że gdyby tylko Gall*) był stam- 
tąd uwiadomionym o nadejściu instrumentu, natychmiast bym 
stąd furę wysłała do Gdańska. Tylko 25 mil ze Służewa — 
zatem przed wiosną jużby tu być mógł. Tu u nas smutno 
bardzo od powrotu naszego z Warszawy. Nigdzie krokiem 
nie ruszyłyśmy się, ani też nie miałyśmy dużo gości. Mło- 
dzież, to jest mąż mój, Feliksowie i Kazio, jeżdżą i hulają, 


1) Lucya z Wolickich Feliksowa Wodzińska. 
2) Kupiec zbożowy w Toruniu. 
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bo proszę wierzyć, że i w naszej okolicy bywają bale, kon- 
certy i przedstawienia teatralne. My tylko — starzy — to jest. 
Marya i Teresia, pędzimy dni samotne na zamku, a zegar 
mocniej niż kiedykolwiek bije godziny i przypomina nam, że 
to już czas spoczynku lub pożywienia, bo innych rozrywek 
mieć nie możemy, w braku fortepianu, ołówków, nowych 
książek etc., etc. A‘ propos ołówków, Terenia przesyła ci 
własnoręczny rysunek i dodaje... faire bien des compliments. 
Pozostaje mi jeszcze ciebie prosić o doniesienie, czyli p. Dzier- 
żyński nie znajduje się w Paryżu, lub czyli tam nie był, 
a gdzie teraz być może? To mecenas z Warszawy, ale że 
1000 franków przy nim pozostało jednej biednej osóbki, dla 
tego tak się troskliwie o niego dopytuję. Autografy przedzi- 
wne 1), przypisek Heinego i d’Arlincourt szczególnie mi miłe, 
również bilecik Custine. Ostatni mój list nie wiem, jakim był, 
ale że ci nie w nim nie wspominałam o nikim, to może z tego 
powodu, iż widziałam się zmuszoną prędzej ci go odesłać, 
niż zamierzałam. Tak często bywa. Skoro tylko zjawia się 
leśniczy, to wołają: spiesz się, bo o trzy mile poczta. Tak 
właśnie i dziś się dzieje. Nie będę już miała czasu odczytać, 
czy głupstwa jakiego nie napisałam. Pani Glińska ciągle 
jeszcze w Dreźnie z córkami. Józia również oczekuje mię 
tam, lecz nie-wiem, kiedy ja się wybrać zdołam. Adieu, drogi 
mój Frycku. 
Szezerze cię kochająca 7. 


Jak zwykle, znajduje się i dodatek do listu, ręką se- 
kretarza kreślony : 


„Mama połajała, a ja dziękuję, ślicznie dziękuję! A jak 
się zobaczemy, to jeszcze ładniej podziękuję. Znać, żem bar- 
dzo leniwa do pisania, bo to odłożenie do zobaczenia się 
zwalnia mnie od wielu słów na teraz. Mama opisała tryb 
życia naszego, więc mnie już nie nowego nie pozostaje do 
doniesienia, si non qu'il dógłle; grande nouvelle n'est-ce pas 
‘et très importante à signaler! Cette vie tranquille que nous 
menons ict, est celle qwil me faut, voila pourquoi je l'aime, 


1) Widać, ze Chopin dotrzymał obietnicy, ale ani listu jego 
ani autografów nie ma śladu. 
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pour le moment, car je ne voudrais pas que cela durót tou- 
jours ainsi. On prend son parti le mieux que l'on peut, quand 
ił ne sauratt en étre autrement. Je m'occupe de lectures pour 
tuer le temps. Mais il faut finir et vous recommander à Dieu. 
J'espère que je wai pas besoin de vous répéter ۵ 
des sentiments de votre fidèle secrétaire“. 


W wyrazach tych zdaje się znowu powracać nuta ce- 
remonialnej konwencyonalności. Gdzież się podziała owa nie- 
cierpliwość serca przeszłego lista, zdradzająca się w trzy- 
krotnym wykrzykniku: Au revoir! au revoir! au revoir! Cóż 
się stało w tej przerwie czasu? Czyż powątpiewać rzeczy- 
wiście mamy o szczerości i sile tego przywiązania? Czy roz- 
sadek przeważył nad chwilowym popędem uczuć? Czy wobec ` 
przedstawień najlepszego i najczulszego ojca, sumienie posza- 
nowania woli. rodzica wzięło górę nad głosem serca? 

Stopniały śniegi i lody; nowem kwieciem pokryła się - 
ziemia pod ciepłem tchnieniem wiosny, lecz w jej powraca- 
jących promieniach nie odżyła wiara w cudowną potęgę mi- 
łości. Nie ziściły się zapowiedzi radosnych nadziei. Marya 
nie spotkała się już więcej z Fryderykiem. Ostatni jego list 
nosi datę 14 sierpnia 1837 r. To nie zakochany pisze, ra- 
czej przyjaciel i to znudzony nieco powierzoną mu rolą opie- 
kuna i pośrednika — bo młody Wodziński nie opuścił jeszcze 
Hiszpanii, przeciwnie, ranny, więc wypada strapioną matkę 
uspokoić i pocieszyć, choć widać, że się przed przyjacielem 
młody wojak użalać musiał, iż o nim zdają się zapominać 
w domu, gdyż w liście Fryderyka jakoby dyskretne w tym 
względzie napomnienie. 


„Bojąc się, aby najłaskawszej pani ktoś z boku złego 
nie doniósł, wolę list Antosia z 3-go tego miesiąca posłać, 
żebyście państwo z jego własnego pisma wiedzieli co robi. 
Nie pisałem, że pod Huesca został lekko w nogę ranny, bo 
to było jeszcze w maju i wolałbym powiedziać, jak trwożyć . 
pismem. Ale kiedy się inaczej stało i ta mucha może się do 
państwa dostać jako słoń ogromna, przyłączam do mego, jego 
najpóźniejszy list, w którym donosi, że już zupełnie zagojona 
rana. Z tegoż listu widać także, że ma zamiar powrotu i to 
za te trzy tysiące, które 9-go b. m. na ręce bankiera Leo 
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odebrałem, a w dzień nadejścia przyłączonego tu Antosiowego 
listu, to jest 10-go, do Logrono przez Rotschilda posłałem. 
W Logronó znajduje się wiele naszych, a szczególnie zasta- 
nie tam poczciwego Woronieckiego. Będzie mu raźniej, a je- 
szcze raźniej, jeżeli mu pani albo panna Marya parę słów na 
moje ręce przeszlą, bo, jak panie widzą, w tym liście skarży 
się, że nikt do niego z domu nie pisuje, mimo to, że zawsze 
i za każdym razem mu o państwu donoszę, ile razy mam 
sam wiadomości. Ostatni list pani doszedł mnie w Londynie, 
gdziem przeszło miesiąc przemarudził. Myślałem, że ztamtąd 
przez Hollandyę pojadę do Niemiec, ale wróciłem do domu; 
pora się późni i dla mnie zapewne się spóźni zupełnie, cze- 
kam mniej smutnego listu od pani, jak ten ostatni; może mój 
przyszły będzie tylko przypisaniem się do Antosiowego. Zawsze 
najprzywiązańszy 
F“ 


W tych chłodnych wyrazach listu mieści się zdanie na 
pozór nie wiele znaczące, w którem jednak da się streścić 
cały dramat tego stosunku: niby preludyum do smutnego 
finału „Moja bieda“. „Pora się późni i dla mnie zape- 
wne się spóźni zupełnie“. W myśli mistrza słowa te od- 
nosiły się najprawdopodobniej do zaniechanej projektowanej 
wycieczki. W rzeczywistości brzmiały one niby akkordem wie- 
cznego pożegnania. Tak, spóźniła się dla niego na zawsze 
pora tego szczęścia i spokoju, o których zamarzył u boku | 
ukochanej dziewczyny. Poszedł inną drugą, nie tą jasną, 
wśród białych kwiatów sadów wiosennych, gdzie biło orzeż- 
wiające źródło dozgonnej miłości, ale przez odurzające swą 
wonią zarne, purpurowe gaje rozkoszy. Między nim a Marya, 
na wieki stanąła postać Lelii. Czemu dał się tak łatwo zwa- 
bić i osidlić? Czy czar zmysłowy silniejszemi więzami zdra- 
dliwej pokusy opętał miękką naturę jego? Czy w ostatniej 
rozstrzygającej chwili nie poczuł w sobie dostatecznej woli 
do zwalezenia przewidywanych trudności? Czy w niewier- 
ności „wierność“ to uczucia, pchnęła go w objęcia tej, z którą 
Marya miała tyle cech wspólnych podobieństwa fizycznego: 
tą samą płonącego alabastru cerę, te same czarne, cudne 
. oczy, te same włosy krucze, jak atlas lśniące, ten sam uśmiech, 
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a nadewszystko ten sam czarowny dźwięk głosu. Daremne 
dociekania. Nikt już tej zagadki nie rozwiąże. Wiadomem 
tylko, że w tym wlaśnie czasie, kiedy z mocy zamienionych 
obietnic, spotkawszy się z Marya, miał Fryderyk z nią, za 
wspólną rodziców zgodą, wspólne w przyszłości rozpocząć 
Życie, on jednem spojrzeniem, jednym gorętszym pocałunkiem 
„kobiety o czarnem oku i czarnej duszy* zdobyty — femme 
à Voeil noir, à l'âme noire, powiedział o niej Musset — legł 
u jej stóp, oddając w jassyr całą męskość i całą twórczość 
swoją. : 

Wieści o poddaniu się mistrza pod jarzmo słodkiej 
a śmiertelnej ponęty, niebawem aż o brzegi Wisły obić się 
miały. W tem szukać też należy powodu tego smętnego tonu 
listu matki Maryi, w tem samej Maryi oziębłości. I tu przy- 
chodzi mi wytknąć ową pomyłkę, więcej nawet, ową krzyw- 
dę — przez wszystkich bez wyjątku biografów Chopina — Ma- 
ryi Wodzińskiej wyrządzonej. Bo nie po jej stronie przewinienie, 
nie po jej stronie złamanie danego słowa. Pierwszym uczy- 
nionym jej przedstawieniom nie poświęciła bynajmniej uko- 
chania swego. Długie cztery lata zachowała swą wiarę, wie- 
rząc i oczekując mimo nadziei. Nie w r. 1837 bowiem, jak 
wszyscy dotąd głosili, ale w r. 1841 dopiero, kiedy już da- 
wno Chopin zerwał był nawet i pisemne stosunki z rodziną 
Wodzińskich, zawarła Marya małżeńskie śluby. Sądzę więc, 
iż tym jednym faktem zbijają się wszelkie wyżej wyliczone 
zarzuty. To jedno zadosyćuczynienie poczuciu sprawiedli- 
wości — a drugie: obowiązek, który mi się narzuca, oczyszcze- 
nia pamięci ojca Maryi z uwłaczających jego charakterowi 
insynuacyj. Niesłusznie go bowiem i mylnie sądzono, przed- 
stawiając w roli tyrana domowego, zaciętego w swej bu- 
cie, ograniczonego, a co gorsze, pyszałkowatego i dwulico- 
wego pół-panka. „Widać, że do tego miłością ściśle zespolo- 
nego kółka rodzinnego — pisze Karłowicz — ojciec nie nale- 
zai“. W innem zaś miejscu dodaje: „O ile w tej sprawie 
pani Wodzińska wydaje nam się szczerą, zacną , serdeczną, 
o tyle jej mąż niesympatyczny i dwulicowy*. Przeciwnie, nie 
było czulej umiłowanego ojea, nie było lojalniejszego, wyro- 
zumialszego człowieka. Długo jego wspomnienie żyło we 
wdzięcznej pamięci współczesnych. Nazwać go można do- 
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brym duchem, kamieniem wage, na którym się opie- 
rała cała budowa i świetność bytu rodzinnego. Mądrość i po- 
wagę łączył z nieprzebraną dobrotliwością serca. Umiał być 
hojnym i zabiegliwym zarazem. Typ zamaszystego szlachcica BL 
karmazyna przekształcił się w nim na wytworną uprzej- zB 
mość i gościnność landlorda. Prawda, że niektóre w listach 2 
o nim wzmianki własnej żony, obeych w błąd wprowadzić 
mogły. Lecz w tem stadle ona to raczej, nie on, zbytnią się 8 
zawsze dawała powodować wrażliwością. Romantyczna, tro- 
che bel esprit, troche bas bleu, tkliwa, choć hołdująca hasłom 
racyonalizmu Eneyklopedystów, nie rachująca się z przeciw- 
nościami bieżącej chwili, rozrzutna, od dzieciństwa przeświad- 
czona o swem uprzywilejowanem stanowisku bogatej dzie- 
dziczki, w przystępie złego humoru lub rozdrażnienia nie ra- . 
chuje się zbytecznie ze słowami. Stąd jej nieusprawiedli- 
wione zgoła przytyki do męża: „Bo jakkolwiek mówią o nim, 
qwil est le plus riche de la province‘) i że musi żyć odpo- 
wiednio, ja twierdzę, źle dać własnemu dziecku przymierać 
z ۰ 
To wszystko dlatego tylko, że bankier na pierwsze we- 
zwanie, by miał w fundusze zaopatrzyć ukochanego syna, 
odpowiada: J'ai donnć ordre. To jej nie wystarcza. „Źli na 
mnie — skarży się— i psują mi kredyt“... Ale to przejściowe 
tylko chmury w zgodnem i przykładnem skąd inąd małżeńskiem 
pożyciu. Do zasadniczego rozdźwięku, z przyczyny ustano- 
wienia przyszłego losu dzieci, między rodzicami nigdy nie do- 
szło. Nigdy też ojciec Maryi nie wyrzekł tych słów, godnych 
pyszałkowatego jakiegoś parweniusza: „Póki żyje, córki nie 
wydam za grajka“. Były one wręcz w sprzeczności i z jego 
charakterem i z jego umysłowością. Zbyt wysoko Chopina 


1) Majątek Wodzińskich, czyli rodziców Maryi, oprócz dość 
znacznych kapitałów, składał się na owe czasy z nastę- 
pującego kompleksu dóbr ziemskich: miasto Służewo - 
7 „przyległościami, dobra Bogusławice, Goraj i Nasiegnie-- 
wice pod Przedczem ; dobra Sulkowo, Siemnowo i Sie- 
mnonek pod Brześciem Kujawskim, wieś Wloszyce nie- 
daleko Nieszawy, dobra rycerskie Zeszyn i Zeszynek, 

w Księstwie Poznańskiem położone, czyli razem obszar, 


około 16.0007 org) polskich | 
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cenił, jako człowieka i artystę. Znał go przecie i kochał od 
dziecka, tem więcej, że widział w nim najserdeczniejsze- 
go, najżyczliwszego przyjaciela swych synów. Być może, 
-iż pomimo to, związku tego sobie nie życzył. A gdyby 
nawet przemawiała w nim duma czy ambieya rodowa, ani 
się temu dziwić, ani go z tej przyczyny potępiać nie zna- 
lazłbym powoda. Kierowały nim zgoła inne, z doświadcze- 
nia i znajomości życia wypływające pobudki. Córki najezul- 
szą otaczając miłością, pragnął przedewszystkiem, aby po 
zamążpójściu nie oddalały się z kraju. A wiedział, że wy- 
danie jednej z nich za słynnego, ogólnoświatową cieszącego 
się sławą kompozytora, równałoby rozłączeniu się z nią może 
już do reszty życia. Bo czyż przyszłość i rozwój jego ge- 
nialnego talentu nie zależały od osiedlenia się Fryderyką za 
granicą, szczególnie zaś w Paryżu, w tem wszechludzkiem 
ognisku artyzmu i sztuki? Drugi, nie mniej ważny po- 
wód obaw, stanowiła troska o zdrowie przyszłego zięcia.. 
Troskliwy a przezorny ojciec nie wierzył empirycznym lekom,. 
zbawiennym skutkom Hau de gomme, albo ciepłych wełnia- 
nych pończoch. Śmierć przedwczesna mistrza dowiodła, nie- 
stety, jak uprawnionemi były obawy. A jednak śmiem twier- 
dzić, że mimo to, nie byłby się nieubłaganie sprzeciwiał wy- 
oi córki, nie zadałby gwaltu jej sercu; przyjąłby do do- 
mowego ogniska zięcia, jakiego mu los czy Bóg był nazna- 
czył, gdyby ten wybrany był sam do szczęścia swego dążył 
całemi siłami jestestwa swego, całą potęgą postanowień, z całą 
wolą i wiarą, kruszącą na drodze swojej, wzniesione zapory.. 
Ale dusza Chopina w codziennych sprawach życia nie doró- 
wnała potędze jego ducha twórczego. Nie umiał, czy nie chciał 
chcieć. Nie dążył per fas et nefus do celu. Sprzeciwiała się: 
temu jego tkliwa, przerafinowana, prawie że kobieca natura. 
Cierpiał w życiu, lecz nie zdając sobie sprawy, że to cier- 
pienie wypływa z braku męskiego hartu, z niedostatecznego 
napięcia strun energii, Lubiał, aby mu się wszystko bez zgrzy- 
tów, harmonijnie układało w życiu. Nie on do miłości, lecz 
miłość do niego dojść była powinna. A czy rzeczywiście ta- 
kie nieprzezwyciężone między nim a Marya stanęły przegrody? 
Przecież oczekiwała go długo, przecież, gdyby gorąco, nie- 
złomnie posiąść ją byłpragnął, tatwanwzglednie do niej 
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prowadziła droga. Powrót do kraju nie był mu wzbroniony. 


Ze sławą artysty zwykle i najwsteczniejsze rządy rachować 


sie muszą. Zresztą w przypuszczeniu nawet nienblaganego 


ostracyzmu, czyż nie pozostawał pobliski Służewa, ۶ 


Lepiej jeszcze: czyż po drugiej stronie rzeczułki Tążyny, sta- 
nowiącej od Kongresu Wiedeńskiego granicę nowo utworzo- 


nego Królestwa Polskiego, nie kryło się wśród starych sosen“ 
i dębów zacisze dworku leśnego? (۰ W uroczem tem ustro- _ 


niu, Szwajearyą Kujawską dotąd zwanem, ulubionym wten- 
czas celu spacerów i konnych przejażdżek młodzieży, u boku 
Maryi mógłby był Fryderyk i tworzyć i marzyć. Lecz jego 
nęciły kasztanowe sady berichońskich równin, rozkoszne ukry- 
cia parku w Nohant, drżące jeszcze miłosnem wspomnieniem 


o tajemniczych schadzkach Maurycego Saskiego z piękną . 


Aurorą, prababką dzisiejszej, niemniej pięknej Aurory Du- 
devant. 

Pulchrae matris filia pulchrior. Tam był raj dostępniej- 
szych uciech, tam złote owoce rozkoszy same mu się do ust 
naginały i tam też podążył. Więc nie Marya o nim, lecz on 
o Maryi zapomniał. A-jednak w-sądach swoich, opinia 
dla Maryi okazała się surowszą. Rodzina mistrza, jego 
siostry, nie przebaczyły nigdy rzekomej zdrady. Dla Lelii, 
od tych wzorowych żon i matek polskich, same hymny po- 
dziwu, same wyrazy uwielbienia i zachwytu; dla_dawnej 
przyjaciółki-lat dziecinnych, tylko- słowa żalu i niechęci, od- 
zywające się z głębi ranionych serc przy każdej nadarzają- 
cej się sposobności. | Gdy po czterech latach Marya oddaje 
swą rękę młodemu sąsiadowi i dalekiemu krewnemu, ze zgry- 
źliwą ironią Ludwika Jędrzejewiczowa donosi bratu: „Józio *) 
więc żeni się z Marynią, a Marynia idzie za Józia. W maju 
ślub z pewnością. Każdy dziwi się temu maryażowi i wybo- 
rowi. Cóż Antoś na to? Hr. Józio, z którego wszyscy zado- 
woleni, ma do 400.000 i dobra w sąsiedztwie panny, od któ- 
rej tylko parę lat młodszy, gdyż zawsze pragnął żony, któ- 


1) Stanislawowo, na stronie pruskiej, lasy należące do składu 


dóbr służewskich. 
2) Józef hr. Skarbek, ur. w r. 1819, zmarły w r. 1902, nie 


był o dwa lata, młodszym lecz w równym wieku z Mar 
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raby jego, nie on ją — prowadziła. Powszechnie, o ile on zy- 
skuje na niespodziewanym wyborze swoim, druga strona traci — 
takie przynajmniej jest zdanie każdego, kto o tem słyszy 
i zna osobiście albo z opinii osoby. Niech im Bóg szczęści 
i nie pamięta!* 

A kiedy w kilka miesięcy po odbytym ślubie, bawiąc 
na kuracyi w Ciechocinku, odwiedza na ich życzliwe zapro- 
siny dziedziców słażewskich, i wtenczas nie zapomina urazy. 
"W troskach nawiedzających rodzinę, a z których jej się matka 
Maryi zwierza, upatruje słuszny dopust kary Bożej. „Użala- 
jącej się przedemną pani Wodzińskiej potwierdziłam wręcz, 
te to kara Pana Boga, bo nie mogę, myślące otwarcie, nie 
gadać otwarcie. Hrabstwo młodzi nie nie mają młodego. Ona 
cierpiąca ciągle. Chcieli koniecznie, abym do nich przyje- 
chała; prosili bardzo i bardzo oboje; a to wiele, że się on 
na ten krok zdobył, bo zawsze taki, jakim go pamiętasz. 
Przysyłali nawet umyślnego o sześć mil do mnie posłańca 
z zapytaniem, kiedy powóz przysłać mają — nie byłam, nie 
par rancune, ale że nie. A za najezulsze zaproszenie równie 
podziękowałam. Żebyś ty był tylko zdrów, spokojny i szczę- 
śliwy!“ A więc powątpiewała o szezęściu i spokoju brata, 
mimo oznaki przywiązania, których nie szczędziła jego przy- 
jaciółce, dlatego, że w jej myśli i jej przekonaniu, jedynie 
z Maryą i przy Maryi mógł doznać prawdziwego ukojenia. 
Więc Fryderyk kochał Maryę, a jednak dobrowolnie wy- 
rzekł się jej kochania. Zaprawdę uwierzyć trzeba w rzeczy- 
wistość utrwalonej i rozpowszechnionej legendy, trzeba wie- 
rzyć w istnienie tego zwoju listów z napisem: „Moja bieda“. 
Ale w tych wyrazach nie znajdziesz ani skargi, ani żalu na- 
wet, bo ta „moja bieda“ czyliż to nie znaczy tyle co „moja 
dola, mój los, moje przeznaczenie?* Tak się stało, jak się 
stać musiało, z woli losu, silniejszego od woli i zamierzeń 
ludzkich. A jednak nie, bo miłość to wiara. O niej, jak o wie- 
rze, powiedzieć można: 


L'amour qui n’agit pas est-ce un amour qui sauve? 


Miłość, jak wiara, powinna być działającą, powinna nosić 
w sobie płomień i ofiarność wiary. Trzeba dążyć ku niej 


przebojem, choćby przez وروی‎ i pożary, okupić krwią 
i 9۳/۸6 
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(Dokończenie). 
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Te cztery lata, które upłynęły dla Maryi od ostatniego 
spotkania się z Chopinem aż do zamążpójścia, możnaby 
nazwać białą kartką w jej życiu. Przebyła je po większej 
części w Służewie, dlatego też należy dać czytelnikowi po- 
bieżny opis tej miejscowości. Na samem pograniczu leżące 
miasteczko, koncentrowało w sobie na owe czasy dość oży- 
wiony ruch tranzytowy i handlowy. Był tu główny urząd 
celny; był okazały gmach pocztowy, skąd i dokąd traktem 
toruńskim kilka razy dziennie wyruszały i powracały łado- 
wne staroświeckie dyliżanse. Był zajazd obszerny tuż pod 
murem okalającym ogród zamkowy, bardzo z konieczności 
uezeszezany i z tej racyi także głośny w okolicy ze swej 
smacznej kuchni, a nawet z doskonałości wyrobów cukier- 
niczych. Było, jak dzisiaj zresztą jeszcze, dziewięćdziesię- 
ciu dziewięciu majstrów szewskich, zazdrośnie, w ciężkiej, 
żelazem kutej ladzie przechowywujących w tak zwanym „ra- 
tuszu“ przywileje niegdyś im nadane przez królów naszych, 
od Łokietka począwszy. A że był ratusz, musiał być i bur- 
mistrz, alias prezydent, mianowany przez dziedzica; był ra- 


bin i kahał, gdyż jeżeli szewców bez mała sto, to żydków 


więcej niż tysiąc naliczyć się dało. W dzień noworoczny gre- 
mialnie z pochodniami w ręku, w atłasowych chałatach i fu- 
trzanych kołpakach przedstawiciele chajderu składali życzenia 
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dworowi, bywało w zwrotkach uciesznych, lecz w których 
żargon srodze kaleczył polszczyznę. Od miasta rozdzielony 
stawem, między kościołem o oryginalnej, z ciężkiemi kontr- 
szkarpami rofnańskiej budowie z jednej strony, a ceglaną, 
rzekłbyś krwią nasiąkłą przy łunach zachodu bożnicą z dru- 
giej, wznosił się wśród gąszczu drzew starożytny, jeszcze w śre- 


_ dnich wiekach przez rycerzy Gothardów założony zamek. Z bie- 


giem czasu, w skutek przeróżnych klęsk, pożarów, wojen, napa- 
dów był on na pół zrujnowany; właśnie w ostatnich latach, 
korzystając z dłuższej nieobecności w kraju żony i dzieci, tera- 
źniejszy właściciel, a ojciec Maryi, do należytego przywrócił go 


stanu. Jest to massywna czworokątna budowa, o wysokim spa- 


dzistym dachu, z czterema po bokach narożnemi strażnicami, 
w których blachą krytych gloryetkach, ruchomemi obdarzo- 
nych gironetkami, ku nocy odzywają się smętne nawoływania 
puszczyków, podczas gdy tchórze i kuny rozpoczynają swe 
harce i tany. Nad szerokim, trójkątnym froutonem fasady, 
w środkowem przecięciu belkowania, wystrzeliwał ku górze 


„szklany belweder, piątą uwieńczony wieżycą , „skąd u szczytu, 


w dniach uroczystych powiewała barwami Jastrzębczyków 


błękitna ze złotem chorągiew. Tu też zegar smętnie wybijał 


godziny, jak o tem w swych listach wspomina matka Maryi. 
Pośpiech w wykonaniu restauracyi nie pozwolił odtworzyć 
planu w całej swej harmonijnej całości: tak więc ubyły dwa 
skrzydła, których arkady, zarysowując jakoby dwa wewnętrzne 
dziedzińce, przypominały swą smukłością wdzięczne loggie 
Wawelu. Lecz, o zgrozo! nie zabrakło muroburców. Znalazł 
się taki pod postacią wojskowego lekarza, rozbitka Wielkiej 


„armii. Był nim kilkakrotnie już wspominany Dr. Paris. Zaa- 


klimatyzował się odrazu pod polskiem niebem. W medycy- 
nie trzymał się przepisów molierowskich, które dosadnie, po 
polsku tłómaczył „jucha puścić!* Co gorsze, czuł się on 
cząstką rodziny u swych chlebodawców i to niezbędną, a że 


_ lubił karność wojskową, proste linie, proste «szyki, ufny 


w powagę, jaką mu nadawała nazwa Francuza, starcząca 
wtenczas, szczególnie u nas, za wszelkie uzdolnienia i wszel- 
kie kwalifikacye, sam z własnej wiedzy i natchnienia, w nie- 
obecności, przypuszczam, kierującego robotami budowniczego, 
piękne gotyckie sklepienia dolnych komnat kazał wszędzie 
og Ne: z 13 
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zastąpić prostemi, płaskiemi pułapami! Simple comme un ali- — 
gnement. i : c 
W tej to odnowionej siedzibie, wśród rozłożystych cie- 
niów umiejętnie zarysowanego parku, ukryła ośmnastoletnia 
Marya pierwszy bolesny serca swego zawód. Czy cierpiała ? 
I czy cierpienie to na zawsze zostawiło w jej duszy osad 
fermentu i goryczy? Ci, co ją, jak ja, bliżej znali, przy- 
puszczać tylko mogą, że ten żal nie zranił śmiertelnie jej 
duszy, żenie wżarł się rdzą -zatrutą w jej krew i żyły Była 
za młodą jeszcze, za słodką i za bierną. U niej namiętność 
nie kłębiła się nurtem potoku, ślepą, żywiołową siłą po przez 
skały i głazy torującego sobie ujście. Podobną była raczej do 
tych płytkich, przeźroczych wód, w której nieruchomej tafli, 
jakoby w lustrze, odbijają się otaczające obrazy.. I bodaj 
czy ta pogodna, lecz bierna refleksyjność, nie stanowiła. wla- 
śnie jej największego uroku? Czy nie nim pociągnęła do 
siebie dwóch najprzedziwniejszych duchów i twórców naro- 
dowej poezyi i sztuki? Geniusz chce raczej być instynktowo 
odezuty przez kochające serce kobiety, niż zrozumiany 1 foz- 
trząsany. Pragnie z tych białych piersi mieć wezgłowie, od- 
począć, zatopić się w tem bezkrytycznem kochaniu, owinąć 
się i otulić rozkoszą jej całkowitego oddania. Marya miała 
w sobie cos z oplotności bluszczu, lecz także jego niewyczer- 
paną żywotność. Gdy z pod uścisków jego zieleni osunie się 
„jedna podpora, znajdzie drugą, o nią sie owinie i w tej znowu,- 
jak w pierwszej, równą się cieszy, niezbędną podnietą do ży- 
cia. A przytem istnieje ta cudowna moc młodości, moe odnawia- 
nia i wskrzeszania, w boskiej wierze, o niewyczerpanej twór- 
czości i radości życia. Życie zaś było dla Maryi pełnem 
ożywczych tchnień i promieni. Otaczało ją tem wszystkiem, 
co już starożytni nazywali delectamentum vitae. Majątek, 
sztuka, miłość rodzinna, wesołość i ta szeroka egzystencya, 
prawie że książęca udzielność, niezrównana swym urokiem, 
swadą, fantazyą dawnych wielkich polskich dworów. Jak to 
poetycznie w zaciszu komnaty słyszeć z książką w ręku, jak 
zegar na wieży wybija godziny, a potem w cienistych aleach 
marzyć, tęsknić i roić; wreszcie siąść przed sztalugą i z su- 
mienną dokładnością odtwarzać na płótnie arcydzieła mistrzów 
nieśmiertelnego renascimento; a potem fortepianowi powie- 
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rzać najskrytsze uczucia, wysnuwać z klawiszów jakby mi- 
sterną koronką, słodkie wspomnienia chwil ubiegłych; a po- 
tem dziarską sprzężoną czwórką, czy to w purpurze letnich 
wieczorów, czy w białych księżycowych nocach, pędzić 
przed sobą wśród borów żywicznych aż do Torunia, na- 
gle, z za ostatniej ciemnej firanki sosen, odsłaniającego swe 
szczerbate mury, w blasku słońca jakby porfirem świecące, 
lub też do bliższego Ciechocinka, natenczas białemi domkami 
zaledwie powstającego z morza swych piasków ; a za powro- 
tem, wśród śmiechu i gwaru licznego towarzystwa, zasiąść 
u stołów, często w długą podkowę zastawionych. Bo w ۰ 
żewie, oprócz przyjezdnych krewnych i sąsiadów, gościł 
liczny dwór: rezydentów, guwernantek, metrów, tak zwanych 
komisarzy; czyli zarządzających. Do niego należeli także i ten 
osławiony molierowski doktór, o którym poprzednio wspomi- 
naliśmy, dalej dygnitarze miejscowi: pan prezydent miasta, 
naczelnikowie poczty i komory, a na ich czele niestrudzony 
uczestnik wszelkich zabaw i festynów, X. prałat Sobeski, 
proboszcz miejscowy, następca ascetycznego X. Dunina, pó- 


~gniejszego arcybiskupa gnieźnieńskiego; on zaś przeciwnie, 


typ kapłana starego autoramentu, co to więcej do kielicha 
i węgrzyna, niż do mszału i różańca, tak, że pod jego wi- 
zerunkiem, ręką Maryi rysowanym, do dziś dnia istniejącym, 


ary 1 ówczesnych złośliwie a słusznie و‎ mógł te sło- 


„Ukłoń się i wypij*. 

"Takie to były ramy życia i takie Śloczecio Maryi, na- 
dawające się do kroniki jakichś „pamiętników kwestarza*, 
bliskie jeszcze naszych wspomnień, a jednak tak już dalekie! 
Do tych sylwetek minionej epoki należałoby jeszcze dodać 
bawiącego w Służewie malarza Jebensa. Z pod jego pędzla 
bowiem wyszedł na owe czasy obraz, o którym wspominamy, 
bo oprócz tego, że illustrował wnętrze szlacheckiego domu . 
z.przed już bez mała stu laty, przedstawiał nam rysy Maryi © 
w najwdzięczniejszej dobie rozkwitu intellektualnego i pla- 
styeznego zarazem. Było to płótno niezwykłych rozmiarów, 
gdyż postacie należące do najbliższego grona rodzinnego, 
oddane tu były prawie że w naturalnej wielkości. Two- 
rzyły one tak zwaną scène d'imterieur, gdzie barwami niby 
dzisiejszym aparatem fotograficznym, starano się uchwy- 
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cić codzienny tryb domowych zajęć i nawyknień. Więe w ob- ~~ 
szernej sali bawi lnej, naokoło rodziców, zgromadzili się sy- $ wat 
nowie, córki, A i wnuki. Marya w różowej sukni, -` 
z modnemi manches û gigot, zasiadła do fortepianu, na któ- 
rym właśnie jeden z jej braci rozkłada buty. Może śpiewać - 
będzie dla niej skomponowaną piosnkę: Gdybym ja była sto- 
neczkiem na niebie, a może w rzewnych akkordach popłyną 
dźwięki znanego walca? Obraz ten, przeznaczony dla wygna- 
nego w Dreźnie wojewody'), uległ zniszezeniu podczas zawie- 
ruchy 1848 r. Wtedy to, wszezęty od wybuchu kuli pożar 
w domu na Scheffelgasse, gdzie mieściły się cenne zbiory 
Macieja Wodzińskiego, wiele pamiątek w garstkę popiołu 
obrócił. 

Rok za rokiem mijał. Po pięknych miesiącach letnich 
zimę spędzano w Warszawie. Panna majętna, jeżeli nie urodą, 
to wdziękiem niewieścim ujmująca, zdobna w aureolę, którą s 
powszechnie bądź co bądź znana miłość dwóch tak sławnych 
geniuszów spowiła jej czolo, musiała naokoło siebie ściągnąć. aa 
grono nie tylko zaciekawionych, ale i wielbicieli. Z oboje- I: 
tnością jednak odrzucała nadarzające się partye. A im wię- 
cej okazywała się nieczułą, tem więcej rósł jej powab. La 
Jolie laide, jak ją w salonach przezwano, kazdy swój: występ 
nowem naznaczała powodzeniem. Czy pod tą towarzyską, 
równą dla wszystkich uprzejmością, tliły w jej sercu da- > 
wne zarzewia ? — trudno odgadnąć. O Fryderyku dochodziły SI 
ja wiadomości już te, które po całym świecie niosła jego > 
sława, podniesiona jeszcze sensacyą rozgłośnego stosunku, 
już te bliższe, prawie że bezpośrednie, komunikowane jej 
przez ukochanego brata, dotychczas jeszcze bawiącego w Pa- 
ryżu. Niejeden z tych listów, datowany z Nohant, przyno- fac 
szący wieści z pod tego dachu, gdzie był stale teraz zamie- r 
szkał dawny, umiłowany towarzysz, musiał boleśnie uderzyć hy 
w struny najdotkliwszych jej uczuć. Mówiono jej, że dla ra- Z 
towania zdrowia, Frye w towarzystwie nierozłączonej opie: . = 
kunki szukał wytchnienia aż pod palmami Valdemosy. Kto 
wie, czy kiedy kilka miesięcy potem odezwał się światu tem ۱ 
cudnem preludyum, w którego wstępie szczególnie odbija NE 


1) Macieja Wodzińskiego. WE sA 
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się dawnem echem tak rzewna i znana dobrze tęsknota — nie 
pomyślała Marya, iż o niej to marzył w tym śpiewie dalekim, 
że jej to oplakiwal stratę? Wtenczas odżyć mogły żarliwszym 
ogniem przygasające już wspomnienia. Lecz gdy lata nastę- 
powały po sobie, gdy za Lukrecyą Floriani, ową władczynią 
„o czarnej źrenicy i czarnej duszy“ — femme a Voeil sombre, 
au coeur nożr! powiedział Musset — jak cień, krok za kro- 
kiem, wszędzie widziano wątłą, bladą postać piewcy ballad 
i preludyów, gdy i brat przestał o nim donosić, jakby kirem 
milczenia pokrywając dawne złote zwierzenia, wtenczas czyż 
można się dziwić, iż wiedząc, że nigdy już miłego nie ujrzy 
przyjaciela, że na zawsze dla niej stracony, uległa: wreszcie 
i naleganiom rodziny i czułym zaklęciom i może ۵ 
głosowi własnego serca, oddając rękę wybranemu, dozgon- 
nemu, jak sądziła, towarzyszowi życia. Był nim Józef Skar- 
bek, syn Fryderyka, byłego ministra oświecenia za czasów 
Księstwa Warszawskiego. 

Dziwnym trafem losu, rodziców męża Maryi bliskie łą- 
ezyly z Chopinami stosunki. Tak Józef Skarbek, jak i Fry- 
deryk Chopin, ujrzeli światło dzienne w Żelazowej Woli. Od 
ojca męża Maryi, Fryderyka Skarbka, otrzymał mistrz imię 
chrzestne. Ludwika i Izabella Chopin często w swych listach 
do brata o Skarbkach wspominają. Po długoletniej przyjaźni 
zaszły tam zatargi, jak zwykle bywa, spowodowane intere- 
sami czy stratami pieniężnemi. Minister miał młodszego brata 


. Michała, wychowańca niegdyś Franciszka Chopina, o słabej 


woli i lekkim charakterze człowieka, tak przynajmniej wy- 
padałoby sądzić z następujących słów Ludwiki: „Oj ten 
pan Michał, inaczej skończył, jak sądziliśmy o nim. Całe ży- 
cie było uczciwe, choć głupie i zdawało się, że był naszym 
przyjacielem; wydało się inaczej, lubo przypuścić chyba szał 
można. Napisał testament i rozprawę najgłupszą w świecie, 
która ani sensu, ani związku niema; więcej, jest głupia... 


. i boli mnie, że to na jaw wyszło ludziom, bo on innej wart 


był opinii. W testamencie zapisuje wieś jakiemuś zupełnie 


` obcemu, ani słówka o bracie i siostrze, o papy długu, który 


do 20.000, więcej nawet wynosił. Ojezysko się zgryzło, 


1 wszyscyśmy się pogryźli, naprzód, że taki koniec głupi, a dru- 


gie, że taka niewdzięczność*. 


"_http://rcin.org.pl 


2 


190 PRZEGLĄD POLSKI, 


Częściowo, jak widzieliśmy, przeniosła tę niechęć i na 
synowca zmarłego, na „hrabiego Józia“, jak go nazywa, 
zwłaszcza, kiedy wszedł w prawa w jej oczach należące 
jakoby wyłącznie do ukochanego jej brata. Sprawdziły się 
też jej smutne wróżby. „Bóg popamiętał*. 

Slub Maryi Wodzińskiej odbył się 15 lipca 1841 r., 
z wielką okazałością, w Służewie. Pozostała o tej uroczy- 
stości obszerna ówczesna relacya, w formie listu, a raczej 
pamiętnika, spisanego przez J. M. pana Kadłubowskiego, dzie- 
dziea dóbr Zaborowo cum attinentiis. Leez wypada najpierw 
udzielić czytelnikowi krótkich doń, niezbędnych wyjaśnień. 

W tymże samym miesiącu lipcu bawiła w pobliskim 
Służewa Ciechocinku słynna ongiś z piękności i dowcipu 
dama, Izabella, córka Ignacego Wodzińskiego, jenerała-lejt- 
nanta, powszechnie znanego w kraju. komendanta korpusu 
kadetów. Człowiek zasłużony w ostatniej dobie Rzeczypospo- 
litej, dzielny żołnierz. Sejm Czteroletni w nagrodę obdarzył go 
drogocenną honorową szpadą, odpowiednim ozdobioną napi- 
sem. Do niedawnych jeszcze czasów polska. ta pamiątka: 
znajdowała się w rodzinnem muzeum ordynacyi Maltzanów 
w Meklemburgu, córka bowiem jenerała wyszła primo voto 
za bar. Adolfa Maltzana, przedstawiciela swego księcia i pana 
przy dworze Stanisława Augusta. Rozwiódłszy się z nim 
i owdowiawszy po drugim mężu, Jakóbie Komierowskim, po 
raz trzeci oddała Izabella swą rękę owemu Imć panu Ka- 
dłubowskiemu. Tenże, zawsze pod urokiem pięknej jeszcze, 
choć leciwej pani, wyprawiwszy ją z córką na kuracyę do 
poczynającej dopiero świetną. seryę przyszłych uzdrowień 
tak słynnej dziś miejscowości, kreśli jakoby dziennik à la 
Danjeau, w którym, ku jej większej chwale, szeroko i długo 
opiewa les faits et gestes swej żony. Ponieważ opisuje w nim 
uroczystości zaślubin sluzewskich, a że i wspomnienia z ów- 
czesnego Ciechocinka łączą się w pewnej mierze z młodemi 
latami Maryi, umieszczam tu ten list w całej jego prawie osno- 
wie, sądząc, iz nie zanadto odbiegne od tematu. 

„Kilkanaście o pochylonym słupie, o słomianem pokry: 
ciu, dbać czystej polskiej architektury domków, na białych, 
piasczystych wydmach, nad brzegiem Wisły stojących — są 
srody w naszej okolicy Ciechocinkiem. Nad niemi wznosi 
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się zakład rządowy z kupami cierniowych rózeg, które ssą . 
wodę z wnętrzności ziemi i solą nam ją wydają. Zresztą 
równie natura, jak sztuka, nie były dla tego miejsca hojnemi. 
Nigdzie tam nie błyszczy kwiątek i nigdzie nie szumi drzewo. 
Przez dzień — wilgotny, rzeczny wietrzyk, igrając z piaskiem 
nagich wybrzeży, niesie goszczącym tu kuracyuszom duszące 
pyły; wieczorem — opadające z'pobliskich mokrych pastwisk 
wyziewy, zanoszą im mgły z siarczaną wonią i katar z gło- 
śnem kichaniem '). Mieszka się tu po większej części, lubo za 
sowitą zapłatą, w pochyłej izbie, razem z gospodarzem i jego 
najbliższą familia, co to gdacze i kwiczy — a jada się co 
` się z sobą z domu przywiozło. Spaceruje się po głębokim go- 
rącym piasku. Trzysta osób dzień w dzień kąpie się w ośmiu 
wannach, a wizyty sadzają na pojazdowych walizkach. Her- 
bata przy nieco większem zgromadzeniu, jak ongiś sławny 
warszawski poncz, podaje się w niepolerowanych garnkach. 
Z tego wszystkiego łatwo poznać, że Ciechocinek znajduje 
- się w administracyi Banku, tej instytucyi arytmetycznej, w któ- 
rej przyjemność i wygoda szukających ulgi w cierpieniu ro- 
daków, jako niedające na cyfry obliczyć z siebie dokładnie 
handlowego procentu, do rachunku wcisnąć się nie mogą“. 
„Rozrywki bywały tam rozliczne i zabawne. Naprzód 
koucerty, gdzie często występujący wirtuoz w największem 
napięciu sztuki nagle przestawał śpiewać i na głos z orkie- 
stra się kłócił. Bywały po domach prywatnych zebrania, na 
których młódź po za krzesłami matek, w blogiem kącików cie- 
niu, zamieniała czułe spojrzenia, a mamy i ciocie zasiadłszy 
w poważne koło, pod przyrzeczonym sekretem obgadywały 
bliźniego. Dwa razy na tydzień dawano także bale w tea- 
trze, który miał swoją świątynię w oborze. Grywano Roberta 
Dyabła i inne znakomite sztuki. Dyrektor dla uczczenia pu- 
bliczności roznosił po domach zawinięte w pisanym afiszu bi- 
lety, a sufler dla lepszego zrozumienia rzeczy naprzód opo- 
wiadał widzom treść tego, co aktor deklamować miał“. 


1) Kto zna dzisiejszy Ciechocinek, stwierdzić może, czego 
tam kierownicy zakładu, pracą i gorliwością dokazali 
w ciągu lat ostatnich. 
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„Pewnego dnia — na końcu drugiego aktu, to już się 
samo przez s., rozumie — wchodzą dwie panie do teatru. Naj: 
pierwsze miejsca, naturalnie, już były zajęte, boć to i w War-  — 
szawie nie jeden podąża do przybytku Melpomeny więcej dla sł 
krzesła lub dla drugiej. pierwszego piętra loży, niż dla od- = 
grywającej się sztuki. Nowoprzybyłe zaś damy, ciche, skro- = 
„mne, zajęły próżną ławeczkę przy wchodzie — aż tu szmer 24 
powstaje, rozruch się robi na sali, zrywa się młodzież, uno- 
szą się z rąk do rąk w powietrzu stołki, wszystkie, choćby 
najambitniejsze głowy z uszanowaniem się chylą — stołki, 
jak kołyszące się balony, poważnie nad niemi płyną i płyną, 

i aż w najpierwszym rzędzie, prawie że na scenie, 2 hukiem 
spadając, w łono swoje obydwie damy przyjmują. Z nich, 
szczególnie jedna, z ujmującem pomięszaniem, z miłą gracyą, 
to w tę, to w tamtą stronę usłużnym kawalerom dziękuje. 
Któż to takie? cóż za jedne? — sypią się zewsząd w sąsie- — 
dnie uszy pytania, a lubo za wymienieniem godności nikt 
niby na znak znania wysokiej familii mojej — długiem a... 
a... a... nie przywtarzał, rzucany jednak przez znajomych 
dodatek: „Z Wodzińskich pierwszego ślubu bar. de Maltzan“, 
znacznie zaspokajał pytających i niemało zaraz rozjaśnił ciemne 
Kadłubowskich nazwisko“, 

„A teraz, słuchajcie, dwa dni później, bo 15 lipca, od- | 
było się w Służewie panny Maryi Wodzińskiej wesele. W dzień . © 
samego ślubu nie mogła tam być wasza matka, bo jej się | 
właśnie, jak na złość, zaczerwienił nosek, z czem, jak osą- 
dziła Julka ول(‎ cokolwiek nie było jej do twarzy. Poje- 
chały zatem dopiero nazajutrz, ale miały czas opóźnienie so- 
bie wynagrodzić, bo wesele, że choć pańskie, nie było mo- 
dne, czyli to, że po rannym ślubie i lekkiem śniadaniu, pań- 
stwo młodzi siadają na pocztę i dopiero w następnym kar- 
czemnym zajeździe dobra w małżeństwie nabyte nawzajem 
sobie w posesyę oddają, lecz przeciwnie, wszystko się tu 
odbyło po staropolsku. Fety trwały od soboty do środy. 
W dniu ślubu, jak Bóg przykazał, odbyła się urzędownie cu- 
krowa kolacya. W środę zaczęły się solenne przemowy, na 
których już moje panie, dla przydługiej przerwy w kuracji, 


۱( Panna Komierowska, córka z drugiego męża. | EN. 
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znajdować się nie mogły. Bawiono się wybornie. Gospodar- 

: stwo oboje z prawdziwą magnacką uprzejmości4 podejmowali 
gości. Kuchnia najprzedniejsza, wina przewyborne, a piwnica 
nie wyczerpana: kielichy, kieliszki rozmaitego kalibru, roz- 
wijały wesołość licznie zgromadzonego towarzystwa. Dobry 
humor, połączony zarazem z wytwornym smakiem i elegan- 
cyą najlepszego świata, jakiś szczególnie serdeczny nastrój, 
połączony z wykwintnością obejścia, nader przyjemny spra- 
wiały effekt, dawnych karmazynów Wodzińskich z pary- 
skimi Wodzińskimi jakoby w jeden akkord stapiając. To- 
warzystwo składało się bez mała ze stu osób. : Umieszczono 

- wszystkich i w pałacu i po miasteczku. Jednem słowem, moje 
panie wróciły rozbawione i zachwycone” '). 

Szkoda, że sprawozdawca nie nie wspomina o tem, coby 
nas dzisiaj najwięcej zajmować mogło. Mianowicie, jakie w tych 
dniach panna młoda na otaczających wywierała wrażenie; 
wiemy bowiem z przekazanych opowiadań domowników, iż 
który był jej czarem, lecz też do końca już życia pozostał także 
jej maską. -Zresztą zawarty związek, podług świata i ludzi, 
zapowiadał nowożeńcom wszelkie warunki szczęśliwego po- 
życia. Oblubieniec urodziwy, w równym z oblubienicą wieku, 
potomek his historycznego rodu, odziedziezył po przodkach z chlu- 
bnem, nieskazitelnem nazwiskiem, i piękne materyalne mie- 
nie. Choć wrodzone zdolności nie odpowiadały może zupeł- 

. nie gorliwym chęciom i zabiegom, starał się już wtenczas 
stać się użytecznym współziomkom i ojczyźnie. „Jakem sze- 
roki i długi, zawsze na wasze usługi“, takie to do jego cha-- 
rakterystyki miało później w kraju przylgnąć określenie — 
a dodajmy do tego wszystkiego, na pozór prawdziwie zako- 
chany. Mówię: na pozór, bo przez kilka lat wspólnego po- 
życia młodą parę łączyły tylko pozory, więc i pozornem 
tylko musiało być szczęście. W każdym związku dwóch istot 
odmiennej płci odbywa się wtajemniczenie i przemienienie 

, zarazem. Cud, jednem tchnieniem ożywionej z marmuru Ga- 


X List pisany był do córki z pierwszego loża Joanny bar. 
Maltzan, zamężnej Krzysztcfowej Cieszkowskiej, a matki 
hr. Augusta Cieszkowskiego, znanego: filozofa. 
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latei, odnawia się codziennie. Rozbudzona w nowej postaci 


duchowej i fizycznej do nowych pożądań, do nowych potrzeb, 


do nowych uezuć kobietę, nie tyle może w tem nagłem przei- 
naczeniu porywa popęd zmysłowy, ile napełnia podziwem 
wdzięczność i uwielbienie jakby nowo stworzonej istoty wzglę- 
dem swego Stwórcy. Otóż tej kompletnej przemiany Maryi 
w małżeństwie zapoznać nie było danem. A jednakże taka 
pozostała siła dokonanej przysięgi przy ołtarzu, taka moc za- 
klęcia wobee Boga i ludzi, taki trwały wpływ przekazanych 
enót chrześciańskich i domowych uświęconych tradycyj, że 
Marya byłaby się zapewne ze swą dolą i ze swem życiem 
zgodziła, gdyby nie znowu jeden z tych przypadków, które 
niespodziewanie zmieniać się zdają przeznaczenie, choć. -same 
w sobie nasze przeznaczenie noszą. 

Na drodze małżonków — czytelnicy już zgadli, dawny 
to bowiem zjawiający się we wszystkich powieściach deus 
ex machina — stanął ten traf czy bozek pod postacią oczeki- 
wanego bohatera romansu. ‘By! nim młody, piękny, subtelny, 
zdolny, wrażliwy i wrażenie wywoływujący dwudziestosiedmio- 
letni Władysław Orpiszewski. Pochodził, jak legenda niesie, 
z rodu możnowładczego, którego przedstawiciel w skutek 
burz i przejść życiowych z Litwy przeniósł się aż na Szlą- 
skie kresy. Stąd dopiero na początku XVIII wieku jedna 
z tego pnia gałąź zaszczepiła się na Kujawskiej ziemi. Cl.oé 
nie zapuściła tu jeszcze głębokich korzeni, już wydała chlu- 
bne dla kraju owoce. Brat starszy Władysława był tym 
nieustraszonym Belwederczykiem, który później na wygna- 


niu pod nazwą „Ludwika z Krzewia* w poczytnych na owe - 


czasy powieściach odtworzył życie naszych Legionów, oraz 
bohaterów ostatniej za niepodległość walki. Takim to po- 
przedzony urokiem, zjawił się Władysław  Orpiszewski 
„w oczach Maryi. Był poetą, wracał z Monachium, gdzie od- 
dawał się studyom, przejęty filozofią Hegla, tłómacz niektó- 
rych dzieł Voltairea, nadewszystko wielbiciel Słowackiego. 
Majątek u niego nie szedł w parze z licznemi przyrodzonemi 
darami, bo choć ojczysta Kłóbka pod Kowalem stanowiła 


piękny szmat ziemi, rodzina, jak to zwykle w szlacheckich ~ 


domach polskich, liczniejszą była, niż dzierżone przez nią 
wioski. Przyszło mu więc chodzić po dzierżawach, i oto traf, 
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który wyżej nazwałem przeznaczeniem, zapędził go pod 

` Osięciny, do jednego z folwarków dóbr Woli Gzowskiej, 
dziś jako Wola Skarbkowa zwanej. Tak się spotkali — 
i stało się, co stać się musiało. Poczuli, iż są stworzeni dla ' 
siebie, że nie zrozumiani przez drugich, sami siebie nawza- 
jem zrozumieć potrafią. Dopiero wtenczas zmierzyła Marya 
całą nicość i pustkę obecnego życia, cały tajony dotąd bunt 
duszy przeciw zgwałconym prawom natury. Jak najczęściej 
bywa, pierwsze tych dwóch sere zbliżenie dokonało się w ideal- 
nych sferach pragnień i wyzaań duchowych. Pozostała bowiem 
zawsze Marya une intellectuelle więcej, niż une passionnelle. 
W wyobrażni zrodzone uczucia, z mózgu dopiero napływały 
do serca, z serca zaś ogarniały zmysły. Odwrotnie, jak to okre- 

_ Ślił poeta, za sercem i duszą szedł dopiero u niej ten zmysł, co 
kochać przymusza. Pod takim to tęczowym pryzmatem, w roz. 
namiętnionej a niezadowolonej kobiecości i wyobraźni, zjawił 
się jej, jak z zaczarowanej bajki oczekiwany królewicz, młody, 
ponętny, olśniewający dowcipem, skarbami nigdy mu nie 
wymawiającej posłuszeństwa pamięci, opanowywujący siłą 
woli, potęgą kochania, samorodną czy też w jej oczach uro- 
jona wyższością ducha. Więc pokochała go — do grobu — bo 
tylko „wyższych umysłów* kochać i przez nich tylko ko 
chaną być pragnęła. A wtenczas ta dotąd słodką i bierna 
istota w obronie praw swych staje do walki% uświęconemi 
tradycyami, ze skrupułami sumienia, z opinią świata, z wła- 
sną rodziną. Idzie na przebój. Wszystko depce pod no- 
gami. Opuszeza dach wspólny, zrywa z najbliższemi jej krwią 
i nazwiskiem, wytacza proces rozwodowy, przeciwko któremu 
jednak mąż wnosi opozycyę. I sprawa ciągnie się trzy lata 
wśród nieustających zmagań, między nadzieją i rozpaczą. 
Bo czasami zdaje się, że żadne ludzkie, ni boskie wyroki 
tych więzów już skruszyć nie zdołają. 

„Wróciłem do domu smutniejszy, niż kiedykolwiek — 
pisze Orpiszewski do przyjaciela i powiernika swego pod 
datą 3 stycznia 1848 r. — Nasze nadzieje opóźnione zostały 
na Bóg wie jak długo '). Kiedy rano otwiera się przedemną 


1) Skarbek od wyroku sądu biskupiego włocławskiego za- 
lożył apellacyę do konsystorza metropolitalnego warszaw- 
skiego. 
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cały dzień długi, samotny, nieprzebyty, taka żałość i ból — 


cisną serce moje, iz myślę, Zo to juz dzień ostatni. Nie mam 


„odwagi nigdzie wyjechać i mięszać się wśród ludzi, bo nie 


jestem pewny, czy w chwili wspomnienia o niej nie powstrzy- 
mane żadną mocą łzy nie popłyną mi z oczu. O niech ci 
Pan Bóg nie da nigdy takiego jednego przeżyć dnia, na ja- 
kie na całe życie może niebo mnie skazuje. Jeżeli ostate- 


cznie wszystko żle wypadnie, wielkie nastąpić mogą nie- — 


szczęścia i niech ich odpowiedzialność spadnie na głowę tych, 
którzy je wywołają. Przecie jak owca nie dam się zamor- 
dować. Ileż to razy myślę, że gdybym był z tobą, tybyś mi 
umiał dodać siły, uspokoił, rozbudził w piersiach' nadzieję, 


wzmocnił przeciwko złym przeczuciom, ale tak samemu zo- - 


stać, ze skłonnością tłómaczenia sobie wszystkiego na gor- 
sze, to doprawdy można zwaryować. Są chwile, gdzie czuję 
obłęd myśli moich; strach mnie wtenczas ogarnia; trzeźwię 
się, jak mogę. Utrata rozumu, Śmierć fizyczna, a nawet i mo- 
ralna, nie dadzą chyba pojęcia o tem, co teraz odczuwam. 
Nie! już więcej i dłużej pisać nie mogę, nadto jestem wzbu- 
rzony. 
Twój przyjaciel Władysław. 


A i Marya skargi swe wywodzi. Lecz nawet w roz- 
darciu i udręczeniu serca, niestety, nie zapomina o muzach. 
Ten ból szezery i krwawy, te uczucia, w obronie których 
gotowa wszelkie ponieść ofiary, wyraża w bladych rymach — 
i to przeważnie francuskich. Wolę, gdy w mowie ojczystej 
chwyta się najtrudniejszej aczkolwiek formy w poezyi — bo 
sonetu. 


Nam już nie szukać współczucia u ludzi; 
Srogie cierpienie, co mą duszę gniecie, 
W własnych rodzicach litości nie budzi, 
A ty już dawno sam jeden na świecie. 


Złączmy więc nasze dwie samotne dusze 
Dla twego szczęścia, dla twojej miłości, 
Wszystkie ja więzy, wszystkie pęta kruszę: 
Radosny dla wag błyśnie dzień wolności. 
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A jeśli tedy gorzkich łez wspomnienie 
W pamięci naszej dni ubiegłe zbudzi, 
To juz ta boleść, to wspólne cierpienie 


Ciężarem swoim duszy nie utrudzi. 
W zdobytem szczęściu smutek utopiemy 
I mówić o niem z uśmiechem będziemy, 


Albo” jeszcze, naśladowane z Biblii, wersety żałosne: 


„Więc sama na świecie, sama do walki stanąć muszę“. 

, „Albowiem w cierpieniu żadna nie wyciąga się ku mnie 
moc pocieszenia“. 

„Nie! Tyś jeden ze mną. Tyś mi wspomożeniem. I dla 
tego świat mnie od ciebie oddala“. 

„Sercem mnie tylko wspierać można — lecz czyż wszyst- 
kie serca z kamienia, o Boze!“ 

„Widzą, jak cierpię, jak z dniem każdym życie mi 
z piersi ۰ 

„Słowem, słowem jednem mogliby śmierć odsunąć, zdro- 
wie przywrócić, a tego słowa wymówić nie chcą.... Kto? 
Rodzice moi!* 

„I milczą. Żądanie moje nie zgadza się z przesądami 
świata; moje szczęście, moje życie mniej dla nich ważą!* 

„Jednak kochałam ich tak święcie! — a dziś, gdy do 
nich wołam o pomoc, gdy błagam, aby mi tylko żyć dozwo- 
lili, oni opuszczają mnie!* 

„Ludzie, ludzie! wymagacie poświęceń, lecz sami co da- 
jecie w zamian sercu?“ 

„Wierzyłam, że moi inni od ogółu... wierzyłam, że le- 


' psi, sprawiedliwsi — lecz jak srodze zawiedli oni wiarę 


moją!* 


Miłość zwyciężyła jednak. Pokonane zostały trudności. 


* Sąd konsystorski metropolitalny warszawski wyrokiem dnia 
~ 18 lipca 1848 r. potwierdził unieważnienie małżeństwa: in 
ipsa radice nullum ac irritum, stawiając jednak warunek 


trzyletniej prekluzyi. Lecz i tę ostatnią przegrodę potrafiono 
uchylić. Termin dał się usunąć. Slub odbył się jeszcze tego 


samego roku, poczem Władysław Orpiszewski uwozi żonę za- 
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granicę. Pragnie ż nią zwiedzić te miejsca, wśród których a 


upłynęły dla niej promienne dnie pierwszej młodości. I oto 
na widok wspaniałej helweckiej przyrody, lodowców skrzą- 
cych w blasku wieezoroym barwami rubinów; jezior: to pianą 
wzburzonych, to jak w błękitnem ukojonych rozmodleniu, 
przypomina on sobie, że niedawno temu ulubiony jego nad 
wszystkich poeta w nieśmiertelnych tereynach ową Maryę, 
dzisiaj już jego Maryę, opiewał. Więc i on woła «w uniesie- 
niu dumy i miłości: 1 

Ach to Szwajearya, Szwajcarya! 

Nademną wiszące grody, 

Podemną szumiące wody, 

A przy mnie moja Marya! 


Niedługo przecież wrócili do kraju, stęsknieni do wsi polskiej, 
do rodzajnych łanów, do pachnących łąk i borów, do smęt- 
nych widnokręgów ojczystej ziemi, za któremi Marya i tam 
nad Lemanem, i w Dreźnie, o „szarych godzinach* nie prze- 
stała nigdy oglądać się i tęsknić. Nie to, że tak skromnie, 
prawie że ubogo przedstawiały się z początku warunki co- 
dziennego bytu. Ni Por ni la grandeur ne nous rendent heu- 
reux — powiedział znany fabulista, co możnaby tłómaczyć po 
polsku: „Złoto ni honory nie warte miłości*, albo też, jak 
pod nastrojowym rysunkiem wtenczas zapisała Marya: „Na- 
wet w chatee, byle z nim“. To też osiedli w małej wioszezy- 
nie, od rzeczki Zgłowiączki nazwę swą wiodącej. Wtenezas 
było to jeszcze dziedzietwo kapituły włocławskiej. Na pła- 
skowzgórzu, z cegły wiekami poczernionej, wznosił się kośció- 
łek w cieniu rozłożystych lip. Z okien ubogiego drewnianego 
dworku oczy Maryi spocząć mogły w dali na wysokich 08-7" 


chach mchem starości pokrytych, na zielonych murawą wa- | 
łach dawnych szwedzkich czy krzyżackich jeszcze okopów, | 


na kasztanowych altanach, trylami słowików dźwięczących, 
jak dawniej, gdy małą jeszcze była, gdy długim taborem su- 
nęły pojazdy i wozy, całą rodzinę do sąsiedniej me 
Sulkowskiej wiozace. 


Zresztą i Zgłowiączkę otaczał urok ی‎ cudo- | 


wnej baśni. Jak legenda kujawska głosi, w lechiekich je- 
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szcze zaraniach naszej historyi, kiedy to stawy i jeziora nie- 


przerwanem pasmem łączyły nas z morzem, kwitnęło tu mia- 
sto, dumne zeswych bogactw. Lecz Bóg zesłał karę na bez- 
bożnych, w rozkoszy i rozpuście trawiących życie mieszkań- 
ców. Rozwarły się wody, pochłaniając grzeszny gród, bez 
śladu. Tylko dzisiaj jeszcze słychać nieraz, jak na dnie sta- 
wów biją dzwony zatopionych kościołów i jak z głębi fal 
wznoszą się chórem śpiewy i błagania żałosne. Że każda 
legenda zawiera w sobie cząstkę prawdy, objaśnić należy, 
że już w starożytności słynęła ta miejscowość pokładami soli, 
skrzętnie z łona ziemi i wód ręką niewolników przez książąt 
i panów wydobywanemi. 

Krótki jednakże miał tu być pobyt małżonków. Gdy. 
wobec dokonanego i nie dającego się już zamienić faktu uła- 
godziły się żale i poróżnienia rodzinne z uregulowaniem ma- 
jątkowych stosunków, przenieść się niebawem mogli do wła- 
snego dziedzictwa. W Rysinach pod Kłodawą wszystko im. 
się zrazu uśmiechać zdawało. Ziemia rodziła obfite plony. 
Miłość im słońcem świeciła, wreszcie, jako ludzkiego szczę- 
ścia uwieńczenie, ziściło się to, co obojga było najgorętszem 
pragnieniem, dla Maryi zaś poniekąd usprawiedliwieniem i za- 
dosyć uczynieniem. Bóg óbdarzył ich synem. Zdawało się im, 
że nad nim unosi się geniusz tych dwóch nieśmiertelnych 
wieszczów, którzy swą miłością jakoby z gwiazd koroną 
ozdobili czoło matki. Jasność jakaś i tęskność biła z jego 
oczu, głębokich jak szafirowe morza tonie, z długich, złotem 
pszenicy lśniących pukli włosów. Na podobieństwo niegdyś 
Juliusza w rączki brał roztwartą książkę i śpiewnym rytmem 


} długo nad nią zawodził. Przykładem Fryderyka, u kolan 


grającej matki całemi godzinami wsłuchiwał się w dźwięk 
rozbrzmiałych strun fortepianu. Lecz zamiast rozkwitającego 
kłosu, zamiast pokładanych w tem cudownem dzieckn na- 
dziei, przyszła niezrozumiała w okrutności ślepego losu śmierć 
i skosiła trzyletnie dziecię. 


O synku mój! Bez ciebie już życie 

Dla twych rodziców bez slońca, ni treści, 
Bo nigdy dotąd takie Śliczne dziecię 
Tyle nie dało szczęścia, ni boleści. 


hitp://rcin.org.pl 


w 


200 ` PRZEGLĄD POLSKI, 


, Tak zapłakał ojciec nad tramienką jedynego dziecięcia i te 
`. wyrazy matka później na marmurze wyryć kazała, by w ser- 


cach potomnych oddźwięk znalazła skarga dwóch serc, roz- 
bitych na wieki. 7 


Odtąd też dla osierociałych rodziców rozpoczęła się piel- - l 


grzymka „bez słońca, ni treści*. Tęsknota za utraconem 
dzieckiem, za tą najlepszą cząstką samego siebie, za tem, co 


człowiekowi udziela jedynie na ziemi zadatek nieśmiertelno- 


ści, dozwalający mu trwać tchnieniem swej woli i duszy w du- 
szach i woli następujących po sobie jakby szeregiem w dal 
jaśniejących pochodni przyszłych pokoleń -- tęsknota z utra- 
ceniem wszelkich ambicyj i nadziei, wżarły się w krew i serce 


nieszczęśliwego ojca, podkopały jego siły żywotne. Zapadł. 
w chorobę piersiową. Trzeba było kraj opuścić, szukać pod. 


cieplejszem niebem Włoch jeżeli nie zapomnienia, to przy- 
najmniej ukojenia.) I tu dla Maryi w tej długiej, co dnia się 
odnawiającej, bezustannej walce ze złym losem, poczyna się 
najszezytniejsza, bodaj że najpiękniejsza karta z jej życia. 
Walczyła z uśmiechem na ustach, z tym przedziwnym spo- 


kojem i słodyczą, które jakoby dokoła rozprószały cienie _ 


śmierci. I dokonała cudu! Przez lat dwadzieścia swem po- 
święceniem, nigdy na chwilę nie usypiającą czujnością i tro- 


skliwością przedłużała to wątłe pasmo dni. Otoczyła męża 1 


a 


cudownym puklerzem swego hartu, zasłaniała go tarczą swej 


woli, tak, że przez tę nieugieta, a wciąż na nowo ukutą stal, — 
ciosy śmierci codzień na nowo przenikać musiały. Czy w Pi- 
zie, czy we Florencyi, gdzie później osiedli, wszędzie niosła 
za sobą ten promień ożywczy, tę czułość serca, tę podnietę 
umysłową i duchową, jedynie zdolne odrywać nas od męki " 
cierpień moralnych i fizycznych. W salonie villino Orpiscev- _ | 


schi na Piazza d'Azeglio często wieczorem gromadziło się kółko 


dobrane: pani Cappelli, Dzieduszycka 2 domu, a nieraz w prze- 

jeździe hr. Wojciech Dzieduszycki, pełen zawsze humoru, werwy — 1 
i tej dosadnej genialności, cechującej nie tylko jego politykę, تج‎ 
ale i publicystyczną działalność. Także z Paryża tu na zimę 
zjeżdżający ks. Władysław Czartoryski, ścisłą przyjaźnią ze star- 


szym bratem Władysława Orpiszewskiego Belwederczykiem, 


związany. Z rodaków zaś nad Arnem osiadłych: Antoni Zaleski, 
malarz i rzeźbiarz, Teofil Lenartowicz, który był wtenczas także 
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pióro na dłuto zamienił, hr. Dienheim Szczawiński-Brochocki, 
późniejszy małżonek słynnej śpiewaczki, znanej pod pseudo- ` 
nimem Bolskiej, a wraz z nią inieyator powstać mającego 
, do dziś ‘dnia w Warszawie pomnika, poświęconego pamięci 
- Fryderyka Chopina. Z włoskich gości wspomnieć należy 
o Angelo de Gubernatis, historyku, statyście, wielkim przy- 
jacielu Polaków, a Słowian w ogóle, od czasu zwłaszcza, gdy 
Rosyankę wybrał jako dozgonną towarzyszkę życia. Wie- 
czory te miały swój odrębny, niewypowiedziany urok. By- 
wało — uproszona przez gości pani domu zasiadła do forte- 
pianu fi czarem swej gry słuchaczom. jakieś pozaziemskie 
odsłaniała światy. Po takim to występie, jednego wieczora 
przejęty i do głębi duszy wzruszony Lenartowicz, w albumie 
Maryi skreślił wiersz, ostatni zapewne, jaki natchnela: 


Mówią, że piękna Italii muzyka; 

Cóż kiedy w ucho, a nie w serce wnika... 
Miłosne trele, albo nuta senna... 

Nasza muzyka — o, jakże odmienna !... 

W niej to nie krzyki rozpaczy miłosnej — 
Ale śpiewanie całej słychać wiosny ; 

Cała przyroda śpiewa nastrojona, 

Ptactwo niebieskie i łąka zielona; 

I człowiek także w niem swój udział miewa. 
Ale najgłośniej polski aniol śpiewa — 
Całego kraju potrącając dzieje — 

On czerstwość męską w ludzkich sercach leje. 


I tak muzyka polska śpiewa majem, 
Niebem i ptakiem, i szerokini krajem ; 
I mogiłami i śpiącymi w grobach, 

I rżeniem koni stojących przy żlobach, 
I piersią młodą, co wsparta o lancę, 
O Polsce marzy i o swej ۰ 


Taka muzyką, takiem czuciem Bożem, | 
Jedna mnie pani obdarzasz za morzem ; 
I kiedy slucham tych czarownych tonów, 
Zda się, że widzę chabry mych zagonów, 
14 
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I że mi szumi ocean pszenicy, 

I świeci słońce polskiej okolicy ; 

Albo się lasy pod wiekami wala, 

Albo sieroty po zabranych Zala ; 

To polskich dzieci słyszę pieśń Zalobna, 
Tę ową wielką, anielską, zagrobną... 

Że kiedy nagle zmilknie fortepiano, 

Zda mi się, że mnie drugi raz wygnano 
Z ojczyzny mojej; i żal serce bierze, 
Że oko żegna wody, góry, wieże... 

Jak temu mało dwadzieścia lat tylko, 
A zawsze widne, jakby to przed chwilką. 


Za tę czarowną chwilę przypomnienia, 

Za widok w duszy ojczystego cienia, 

Niech dobry anioł strzeże od boleści 

I błogie niesie co poranku wieści, 

I niech czuć daje w tej dalekiej stronie 
Pieśń polskich dziewic, polskich lasów wonie 
I niechaj szerzy dobrą myśl i zdrowie... 

Bóg zapłać!... więcej polski dziad nie powie. 


Niestety, nie nadszedł dzień dobrej myśli i zdrowia, 


ale dzień żałoby, dzień zjawu tej zmory, z którą Marya tak 
długo, tak uporczywie walczyła. Władysław Orpiszewski zam- 
knął powieki dnia 25 kwietnia 1881 r. prawie że nagle, 
bez lęku i cierpień. Był to umysł niepospolity. Niewątpliwie 
przy pomyślniejszych warunkach bytu narodowego godnym 
byłby się okazał zająć dla siebie zaszczytne, dla kraju po- 
żyteczne stanowisko. Posiadał umysł lotny, spostrzegawczy, 


przenikliwy; wybitny dar intuicyi, który przy żywem poczu-. 
ciu piękna, równał się niemal samorodnemu talentowi. W poe- 


zyi jego ideałem i wzorem pozostał zawsze Słowacki. Na- 
śladował go, a jak szczęśliwie nieraz formą i treścią, świad- 
czą urywki, z jego duchowej wybrane spuścizny. 

W polityce hołdował przedewszystkiem sile i powodze: 
niu. Na tych dwóch ezynnikach opierał wszelką wielkość 


i mądrość państwową. Z tych przyczyn, po upadku drugiego — 


Cesarstwa i pogromie Francyi, po zwycięstwach oręża pru- 
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„skiego, ustalających przodownictwo w świecie najbezwzglę- 


dniejszego militaryzmu, pragnął oryentacye naszej polityki 
przenieść z brzegów Sekwany nad Spreę. Bismarck stał 
się jego bożyszczem, a hasło „siła przed prawem* formułą, 
do której z konieczności wypadało nam nagiąć wszelkie dą- 
żności i czyny nasze. W broszurze Le prince de Bismarck 
et la Pologne wykazywał niezbędną potrzebę pozbycia się 
raz na zawsze naszych utopij o czynnej pomocy Francyi 
i zwrócenia się szczerego ku naszemu najbliższemu zacho- 
dniemu zaborcy. Cała działalność Żelaznego księcia, jego trzy 
tak szczęśliwie przeprowadzone wojny, walka z Kościołem, 
pod posta AENA na wewnątrz, nawet i zapocząt- 
kowanie osławionych rugów pruskich, nie miały mieć innego 
celu, jak doprowadzić Polaków do zrozumienia własnych naj- 
żywotniejszych interesów, mianowicie, że jedynie pod egidą 
teutońskiego cesarstwa odrodzić się mogą. Polska jako bu- 
forstaat, wchodząca w konstellacye systemu niemieckiego, 
stanie się tamą i przegrodą przeciw pochłonności panrosyj- 
skiej. Dziełko to, powierzone mi kiedyś, dotąd nie znalazło 
w Paryżu wydawcy. I sądzę, że dobrze się stało dla pamięci 
bądź co bądź gorliwego patryoty. i 

Zwłoki Władysława Orpiszewskiego sprowadzone zo- 
stały do rodzinnej ziemi. Sam za życia ułożył dla siebie na- 
pis grobowy, który też wdowa ku uwiecznieniu drogiej pa- 
mięci na tryptyku w kościele miejscowym wmurowanym wy- 
ryć kazała: 


Przeszło życie pospolite, 

Choć górne były marzenia, 
Niechże to serce rozbite 

Ma przynajmniej grób z kamienia. 


Ostatnich swych lat dożyła Marya w ulubionej przez 
nią Kłóbee. Tam złożyła do snu wiecznego zwłoki małżonka 
i syna, lecz tu także rozdmuchnęła nowy płomień, stworzyła 


` nowe ognisko, łącząc ze soba na drogę życia córkę swej sio- 


stry, a swą siostrzenicę, z synowcem męża swego '). Osiadła 


1) Stanisław Orpiszewski, właściciel Kłóbki, syn Lucyana 
i Maryi z Wiesiołowskich, późniejszy długoletni radca 
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pod ich dachem. Pozbawione podpory moce kochania owinęła 
o drogie istnienia. Patrzała na to szezęście, które było jej 
dziełem, na wzrastające wnuki, żywym wieńcem kwiatów 
świeżych okalających jej sędziwość, na te tak wdzięczne 
w swej malowniczości krajobrazy rodzinne. Bo też Kłóbkę 
słusznieby perłą Kujaw nazwać można. Te pagórki gajami 
pokryte, zieleń w modrem przeźroczu jezior odbijające, ta 
wśród przejrzystej, drgającej światłem firanki drzew, sre- 
brzystą wstęgą wijąca się rzeczka, ten w swem wyniosłem 
obramowaniu kamiennem jeszcze piastowskich czasów się- 
gający pamięcią kościółek, z przydaną mu dziś smukłą wie- ` 
życą, mierzący się oko w oko tuż na przeciw w zadumie 
swych ciemnych sosen z wznoszącym się odwiecznym po- 
gańskim kurhanem; te białe chaty, piętrzące się po wspina- 
jącej się drodze do cmentarza, ostatniej dla wszystkich sie- = 
dziby ; ten na górze wiatrak, obrotem szarych swych skrzy- 
deł każdego witający; ten młyn wodny, w dolinie szumem 
koła po czujnych, pracowitych nocach, powrót różowych świ- 
tów zwiastujący; to wszystko się składa na tak ujmujący 
w swej sielskości i harmonii obraz, że jego powabu żaden, 
choćby najwspanialszy widok, już zatrzeć nie zdoła. Ku temu 
ementarzowi, ku zwieszającej się na jego stoku kapliczce, 
ze swym wśród kamieni szemrzącym cudownym zdrojem, co 
rok, w dzień odpustny św. Prokopa dążą tłumy pobożnych 
pielgrzymów. Wtenczas przed oczyma roztacza się scenerya, 
godna pędzla jakiegoś przyszłego polskiego Boecklina. 

W błękitnej mgle, złotemi smugami słońca rozświetlo- 
nej, szerokie widnieje płaskowzgórze, na niem rozsiane i lasy 
dalekie, i kępy zielone, i wiosek gromady, i świątyń dzwon- 
nice, i dachy dworów w południowych promieniach, niby ol- 
brzymie, zapalające się soczewki. Już kłosy naokoło doj- 
rzały, lśnią stawów zwierciadła w czarnych ramach świeżo 
wykopanych torfowisk, łąki ścielą się w dal barwnym wzo- 
rzystym kobiercem. Od ziół wodnych, od miododajnego kwie- 


dyrekcyi szczegółowej Towarzystwa Kredytowego Ziem- 
skiego, zmarły w r. 1905 w Warszawie, zaślubił w Po- 
znaniu dnia 30 października 1881 r. Marye Kościelską, ` 
córkę Augusta i Józefy z Wodzińskich. "M 
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cia lip, od zbóż chlebem pachnących, od młodych sosnowych 
gajów bije żywiczna, mocna a świeża, rozsadzająca piersi 
woń. I te wszystkie blaski, te uśmiechy nieba i ziemi w zmę- 
czonych oczach Maryi nieciły jeszcze promienie nigdy w sercu 
nie wygasłych wspomnień, nigdy nie zamierających nadziei. 
Żyła, czując się szczęśliwą z życia, które jej pozwalało w pó- 
źnej, wieczornej dobie, przybranej jeszcze poświęcać się ro- 
dzinie. W duszy, w umyśle wnuków iskierkę pierwszych do- 
znanych wrażeń rozdmuchiwała z miłością, aby z niej roz- 
 żarzył się czysty, szlachetny płomień świadomości. Sama 
brała udział w ich kształceniu. W uroczystych dniach ob- 
chodu świąt rodzinnych układała rymowane przypowieści 
i obrazy, najczęściej na tle polskich dziejów osnute, w któ- 
rych dziatwa występowała w roli ulubionych bohaterów i bo- 
haterek narodowych. Dla niej też, dla tej dziatwy miłej, 
choć ociężała i drżąca, siadywała przed pleyelowskim forte- 
pianem. A wtenczas z pod jej palców cud jakoby powsta- 
wał. Czarem uczucia, mocą talentu wywoływane, zjawiały 
się białe, jasne wizye przeszłości. Rzekłbyś kryształowe 
wody przeczystego źródła srebrzystemi falami płynęły: no- 
kturny, polonezy, preludya — a nikt tym śpiewom nie po- 
trafił nadać tyle wyrazu życia, bo nikt w nie także nie wle- 
wał tyle ze swej własnej duszy, ze swych uczuć najserdecz- 
niejszych, ze swych wspomnień, ze swego życia, To też gdy 
umilkły struny, długi czas pozostawała blada, nieruchoma, 
bo każdy taki występ zabierał jej resztkę z tlących się je- 
szcze w piersiach płomieni. Więc w wierszach dla tych uko- 
chanych wnuków, prawie że do ostatniego dnia kreślonych, 
skarżyła się na smutną dolę wieku. 


Najsmutniejszym objawem starości 
Czyż nie przeżyć siebie? 

Gdy po kolei czujesz, że zdolności 
Opuszczają ciebie. 

Muzyka była osłodą, 

Kiedy jej czarowna siła 

Ma duszę ognistą, młodą, 

Z sercem słuchacza łączyła. 
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۱ Dziś już tylko grają nerwy; f 
Więc mię rozdrażnia i trudzi. ER 
Każdy akkord gra bez przerwy, e. 
Wspomnieniem tęsknotę budzi. i 

Ileż to chwil uroczych 
Przepędziłam przed sztalugą 
I w farbach kreśląc przezroezych 
Jedną figurę za drugą. i 
i Sądziłam, że wnuków twarze, 
Wnukom ich dzieci przekażę; 
Wiek zawistny wzrok zamącił, 
_. Pędzel mi z ręki wytrącił. 
„ Jedna tylko pozostała 
Władza uczucia nietknięta. 
I dawniejbym nie kochała 
Silniej, niż dziś me wnuczęta. 


A na miesiąc przed śmiercią, w przeczuciu bliskiego 
rozstania, drżącą już ręką w albumie najmłodszej wnuczki 
kreśli te żałosne słowa: ۱ 


Żal mi odchodzić! 
Wiek późny bliski koniec zwiastuje 
Lat ciężar... -brak siły... czuję. 
Choć z Twoją wolą zgodzić się trzeba, 
Żal mi odchodzić! 
Żal mi odchodzić! 
Pragnęłam śmierci, gdy synka strata 
Zalem mi długie napelnila lata. 
Dziś wnuki życie zaczęły słodzić, 
Żal mi odchodzić! 


Żal mi odchodzić! 
Chciałabym widzieć dorosłe wnuki 
Bogate w enoty, w skarby nauki. 
Jednak z Twą wolą muszę się zgodzić, 
Choć żal odchodzić! 


4 É 
Zamknęła powieki dnia 7 grudnia 1896 r. w siedem- 
dziesiątym siódmym roku życia. Spoczywa na cmentarzu — 
„w Kłóbce, obok męża i syna. Śpi w zieleni drzew, w uko- 
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jeniu wielkiej ciszy pól, w ukołysaniu dalekiem i gwary ludz- 
kiej i dzwonów bicia, lasów i wód poszumu. Invideo quia 
quiescunt — powiedział Słowacki o śpiących na krzemienieckim 
cmentarzu. Chciałbym i nad tym grobem tẹ skargę powtó- 
rzyć. 

Na tryptyku w miejscowym kościele, na środkowej ta- 
blicy, między napisami, o których wyżej wspomniałem, takie 
sobie za życia ułożyła epitafium: 


Tuląc żal w sercu do dni ostatka, 
Spoczęła wreszcie żona i matka ! 


Biedne, nieudolne rymy, jak ta jej cała poetycka spu- 
scizna — a prostotą i pokorą jednak rozbrajające. Pamięć 
o Maryi Wodzińskiej, opromieniona miłością dwóch geniuszów, 
żyć będzie zawsze — ale jej koroną, jej najszczytniejszą za- 
sługą pozostanie to wyrzeczenie się samej siebie w miłości 
dla drugich, ta nigdy nie słabnąca gotowość w ofierze i po- 
święceniu, ta niestrudzoność w codziennem wypełnianiu sza- 
rych zadań pospolitego obowiązku. Tak jest, żoną i matką 
była do dni ostatka! 

I jeszcze, na zakończenie, ostatnie, w godzinę śmierci, 
wypowiedziane jej słowa, dziwne a głębokie, wprawiające nas 
w zadumę, bo nagłe nasuwające watpliwości: „Skończona po- 
lityka*. Cóżby te wyrazy znaczyć miały ? Przypuścićże można, 
aby w tem sercu słodkiem i poddanem kryła się tajemnica ni- 
gdy nie zdradzonego dramatu, nigdy nie utulonego żalu za 
zawiedzionemi nadziejami, za nigdy nie doznanem szczęściem, 
żalu przed ludźmi i światem, jak w maskę, pozornym tylko 
obleczonego uśmiechem? Albo czy w zamierajacych źreni- 
cąch, w ostatniem drganiu fal życiowych ujrzała marność 
i nicość doczesnego bytu? Z tylu wierzeń i rojeń, z tylu 
ukochań i marzeń, z tylu snów złotych i z tylu bólów, z tylu 
cierpień i z tyln promieni, nic, jak tylko garść popiołów: 
„Skończona polityka“! 


A. W. 
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